orêt racon 
‘ L'HURLUBERLU 
de Jean Anoüilh 


jzaine dramatique 
jar André C 


à: 


GEORGES (Pierre Brasseur) : « Et serrons- 
nous la main comme de vieux amis. Mais 
je te souhaite d'être heureuse, Hélène. » 


‘L'ENFANT DU DIMANCHE ’” 


[ea GEORGES (Pierre Brasseur) : « Crois-moi, fais- 
Q toi couper les cheveux, une petite cervelle 
comme la tienne, il faut que ça prenne l'air. » 
un] 
ges 
Q GEORGES (Pierre Brasseur) Tu en fais une 
in tête ? Qu'est-ce que tu as ? » 
FERDINAND (Patrick Thiebaut) : « Je ne savais 
un pas que tu connaissais Maman ? » 
= | lee À 7 
ee ERDINAND (Maurice Sarfati) : « En sortant 
= de la boîte je n'avais qu'une idée, foutre le 
camp d'ici. Ce n’est pas ma faute si je ne 
= m'entends pas avec Vergne. » 
MARGUERITE (Anne Vartel) : « Et le petit ?… 
Tu ne me demandes même pas de ses nou- 
velles. Tu te rends compte de ce qu'il a fallu 
que j'invente pour faire avaler ça à mes 
parents ? » 
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Photos BERNAND. 


FERDINAND (Maurice Sarfati) : « Je crois que 

c'est quand on se sent libre, que l'on est 

malheureux à mon âge. C’est pour ça que 
je suis rentré plutôt. » 


HÉLÈNE (Jacqueline Porel) : « Qu'est-ce que 
tu diras à ton père ? » 


VERGNES (Maurice Biraud) : « Un beau-père ? 
une copie, une reproduction, c’est faux-père 
qu'il faudrait dire. » 


FERDINAND (Maurice Sarfati) : « Tu ne vou- 
drais tout de même pas que je t'aime comme 
papa. » 


Me POITEVIN (Marguerite Pierry) : « Bonjour 

mon petit bizantuel symphonique, mon héli- 

coptère est au garage, alors je suis. venue en 
patins à roulettes. » 


Pierre Pau 


de Pierre Valde 


de Jean-Denis Malclès 


_ Distribution 
Personnages du prologue 


re ST . Hélène Jacqueline Porel 
Jolie femme de 25 ans, légèrement bour- 

« geoise, c’est-à-dire peu maquillée et d’une 

Msobre élégance. 

. Georges Pierre Brasseur 
Son mari, 35 ans. Charmant garçon, léger, 

- blagueur, avec beaucoup de classe. 


D: Ferdinand enfant Patrick Thiébaut 
… Leur fils, 6 ans, beau petit garçon. 


4h Louisard José Arthur 
- 30 ans. 
= Vergne Maurice Biraud 
23 ans, jeune homme distingué, réservé, 
timide. 
Charly Philippe Dumat 


Barman, gars sympathique, 30 ans. 


Josette Anne Guerini 
20 ans, jolie, pétillante, ÉRAERANIE et naïve. 


Personnages des actes I et II 


Hélène Jacqueline Porel 
Paraît presque le même âge, un peu plus 
maquillée, changée de coiffure ; elle est 
habillée d’une façon plus excentrique. Elle 
n'a jamais que 37 ans, elle doit en pa- 
: raître 30. 


Georges Pierre Brasseur 
Pour lui, c’est la même chose. IL en paraît 

40, mais il est pzut-étre plus étojffé et a 

_ plus d'autorité qu’au prologue. 


Ferdinand Maurice Sarfati 

Leur fils, 18 ans, paraît plus. Tout au 
- moins dans sa façon d’être et de raisonner. 
. Habillé comme les jeunes gens d’aujour- 
d’hui, d’un débraïllé élégant. (Il est beau 
de préférence). à 
Vergne Maurice Biraud 
Le nouveau mari d'Hélène, a maintenant 
85 ans. Toujours très bourgeois, très im- 
_ peccable. Toujours timide, et même un peu 
timoré. € 

Mme Poitevin Marguerite Pierry 
Vieine dame de 66 ans, mère de Georges, 
pleurant, riant, parlant très fort, mais très 
Charmante auani même. Elle est habillée 
comme une jeune fille, rubans et petits 
| ds. C’est un oîseau. 


- Marguerite - Anne Wartel 
3 ans, petite bonne ravissante, mais peu 
| stylée.… ñ 
Mathilde . Gilberte Debreuil 


C’est la concierge qui fait le mé- j 
e chez Georges. £ 
Alice _Véra Valmont 


D +: Les rôles de « Alice », « Mme Poitevin », « Georges » et 
2 : « Vergne » lors des représentations au « Club du 
dite” Théâtre des Quat’ Jeudis » avaient été créés par Anne 

LEE L AUURÉ, Jeanne Fusier-Gir, Christian Alers et Jean Valmy 
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L'ENFANT DU DIMANCH 


« L'Enfant du Dimañ Ê 
a été joué pour la ET 
mière fois en séances 1 
vées par le « Club du Thé 
tre des Quat’ Jeudis» 
31 octobre 1958 au Théâ 
Edouard-VIl et repris 
Théâtre de Paris le : 

vrier 1959. 


RASSEUR 


Et 
é à Paris, le 22 décembre 1905. 


-mère, Germaine Brasseur, 
cousine du fameux comédien 
- Albert Brasseur, était elle-même 
% ; 

médienne ; elle fut une des 
atrices du «Petit Café » de 
stan Bernard au Palais-Royal. 
ec elle, le jeune Pierre, très 
_ tôt, eut l’occasion de se fami- 
… liariser avec l’univers du théà- 
En compagnie de ses cama- 
les d’école, il interprétait — 
a manière — les pièces qu'il 
ait de voir jouer ; il se sou- 
ient du « Roi du Camembert », 

e création de Dranem.… 


remier rôle — le paysan de 
4 Cagnotte, de Labiche — de- 
… vant un vrai public. 

Le bachot passé, il étudie donc 
essin avec Bernard Naudin 
équente Montparnasse. Il y 

onnaissance d’Aurenche, 
Cocteau, de Radiguet… et 
ses billets de pose de nus 
pouvoir suivre les leçons 

-de comédie que Dorival donne 

rec Ledoux au Conservatoire 

_Maubel. Il commence à jouer 
moureux ou les jeunes pre- 
s comiques quand il est ad- 
par les Surréalistes (il avait 
ssé un paquet de poèmes à 
‘é Breton) ; il compose 

de petites pièces poéti- 
cependant qu’il joue Le 
ui parle, de René Fau- 
à la Comédie-Caumartin, 
méo et Julielte, de Jean 

u (1924). 
vice militaire ne tarit pas 
ration surréaliste. Pierre 
ur profite d’un séjour en 
n, à Mayence (il a été af- 
_à l’armée d’occupation) 
crire L’Ancre Noire. "Il 
‘en envoie le manuscrit à Lugné- 
Poe, qui ne tarde pas à rece- 
voir la pièce et à la créer au 

TR de l'Œuvre : (1925). 

> permission, l’auteur 

ura jamais vu représenter sa 
emière pièce ! 

r une intervention de Lu- 

C dont ïil doit 

Cœur ébloui, il est 

incennes (1926). Rendu 

civile, il entreprend de 

rrière d'auteur et de 

n, bien décidé à ne pas 

es deux. Mais les exi- 


PIERRE 


gences du métier d’acteur fini- 
ront par lemporter et, plus 
tard, la réputation de comédien 
né permettra pas sans doute à 
l'auteur de tenter sa chance 
aussi librement qu’il l'aurait 
souhaïté : « Je rêve, dit-il, de 
voir représenter sous un pseu- 
donyme, une pièce de moi... que 
je ne jouerais pas ! » 


Toutefois, encouragé par Lugné- 
Poe, par Antoine, par Edouard 
Bourdet, par Jean Anouilh, il 
donne Homme « du Monde » 
(1928), Mots de cœur (1928), 
Cœur à gauche (1929), Grisou 
(1937), Un ange passe (1943), 
Sainte Cécile ou notre femme 
qui êtes aux cieux (1944), Le 
Mascaret (1947) et L'Enfant du 
Dimanche (1959). 


Parmi ses créations d’acteur, 
Le Sexe faible (1928), d'Edouard 
Bourdet — Edouard Bourdet et 
Victor Boucher m’ont beaucoup 
appris, dit-il. Ils m'ont appris 
la précision. 
Puis il joue Perdican de On ne 
badine pas avec l'amour, de 
Musset, avec Alice Cocéa (1936), 


L'Homme qui se donnait la 


comédie, de Emlyn Williams 
(1937), L'Etat de siège, d’Albert 
Camus (1948), Partage de Midi, 
de Paul Claudel (1948) et Le 
Bossu, de Paul Féval et Anicet 
Bourgeois (1949) avec la Com- 
pro Renaud-Barrault, Le Dia- 

le et le Bon Dieu, de Jean-Paul 
Sartre (1951), Kean, d'Alexandre 


. Dumas, adapté par Jean-Paul 


Sartre (1953), Ornifle, de Jean 
Anouilh (1955), La Mégère ap- 
privoisée, de Jacques Audiberti 
d’après Shakespeare (1957) et 
Don Juan, d'Henry de Monther- 
lant (1958). 


Son premier film, Feu, de Ba- 
roncelli, date du « muet ». Long- 
temps, Pierre Brasseur s’est vu 
cantonner dans l’emploi de gi- 
golo. C’est son interprétation de 
L'Homme qui se donnait la co- 
médie qui attire l’attention de 
Jacques Prévert et de Marcel 
Carné. Ceux-ci, en l’engageant 
pour Quai des Brumes, lui per- 
mettent d’aborder les rôles dra- 
matiques et ce sera notamment 
Lumière d’élé, de Jean Grémil- 
lon, Les Enfants du Paradis, de 
Marcel Carné et ‘Jacques Pré- 


vert, Porte des Lilas, de René 


Clair. 


Si nous sommes tentés d 
rapprocher l’auteur et l'acteur 


Pierre Brasseur, c'est que la |. 


générosité du tempérament 
de l'artiste se manifeste éga- 
lement dans le mouvement de 
ses dialogues et dans celui de 
ses interprétations. Poète à 
ses débuts dans le monde des 
arts et des lettres parisien, 
il n’a jamais cessé de l'être. 
Familièrement.Spontanément. 
Sincèrement. Poussé par son 
esprit, par sa fantaisie, sa 
verve naturelles. ‘ 
Dans ses rôles comme dans 


ses pièces, il attache à la 
réalité une attention amusée 
qui nous rend aussitôt com- 
plices de sa curiosité. IL aime 
à jouer et entend associer son 
public à ce plaisir. 

— J'ai toujours cherché, con- 
fie-t-il, à dégager l'humour: 


des sujets, des situations dra- 


matiques. ! 

Ce qui est aussi une philoso- 
phie ! 

La comédie humaine quoti- 


.dienne lui fournit la matière 


de son théâtre : un fait di- 
vers insolite lu dans un jour- 
nal ou sa-propre expérience. 


. — L'Enfant du Dimanche, 


ajoute-t-il, a pu surprendre 
par sa construction, par son 
développement. C'est que la 
pièce est pour moi comme 
une bande dessinée où j'ai 
retenu ce que j'ai trouvé de 
drôle dans des événements 


‘ personnels — graves, pathé- 
tiques, si l’on s’en tient aux 


conventions. 


Je demande à Pierre Bras- 


seur si le comédien qu’il est, 
intervient dans la composi- 
tion de ses dialogues. 

— Non, répond-il, si ce n’est 
due j'écris. à haute voix 
pour vérifier que le texte est 
bien parlant. Mais je n'aime 
pas jouer mes pièces. Et je 
ne les ai jouées que par 
raccroc |! 

— Estimez-vous que l’auteur 


doive lui-même mettre en 


scène son ouvrage ? 4 
— Non plus, car le metteur 
en scène apporte toujours 
quelque chose que l'auteur 
n'aura peut-être pas vu et, Si 


j'en crois mon expérience |. 
d'acteur, l'auteur est souvent | | 


. 


maladroit à indiquer pré 
ment ce que sont ses per. 


Prologue 


bar. 


Et bn sn hd es at 


Au lever du s PPS côté bar Éclair au pick- -UD : 
air de jazz. J 

Charly, le barman, sifflote en RARE ses verres, 
en débarrassant une table. Il chantonne d'avance 
l’air du disque, de telle manière que le disque a 
l’air de lui répondre. 

Chambre d'Hélène, éteinte. 

Hélène entre en robe d'après-midi. La lumière 
monte. Hélène faite nerveusement un numéro sur 
le cadran du téléphone qui se trouve à l’avant- 
scène. 

Le bar. Le téléphone sonne. Charly creble le 
téléphone qui est sur le bar, à l’avant-scène. 
Louisard entrera sans que HAE. le voit et s'ins- 
tallera à une table. 


CHARLY. AII6 ! allô ! 
 HÉLÈNE. Charly ? 


DERARLY. Lui-même. Une seconde, Madame, je liquide 
des clients trop bruyants et je suis à vous. (11 va 
vite arrêter le pick-up et faisant semblant de parler 
à des clients.) Allez, allez ! Ça suffit, à ce soir. Au 
revoir, au revoir Messieurs-Dames. (11 revient vers 
_ l'appareil.) Excusez-moi, chère Madame ! Mais ça ne 
-  désemplit pas en ce moment. Je vous écoute. 
HÉLÈNE. Idiot ! C’est moi, Hélène. 


CHARLY, riant. Oh! pardon, ma poulette. Je croyais 
-. que c'était une cliente et comme les affaires sont 
_ calmes... je faisais un peu de chiqué. Comment vas- 
_ tu? Rien de grave ? 

EH ÉLÈNE, Mais non! 


HARLY. Ah! bon! Mais comme tu ne téléphones ia- 
‘mais ici. RTE: 


tint ini de fine so ti tite tit dneciaiss stséns 


| sé 


| 


Le Prologue se passe en 1946. Ferdinand a six ans. : 
DÉcOR. — Deux lieux différents. : 
Deux décors l’un à côté de l’autre. La chambre d'Hélène et un coin de bar 
américain. C'est-à-dire que la scène est divisée en deux. Le côté cour: bar; 
côté jardin: chambre. La séparation sera faite par un rideau plissé qui. 
tombera du cintre. Les personnages de ces deux décors ne seront reliés l'un 
à l’autre que par le téléphone. ; 
A droite, un bar avec de profil le comptoir en bois, les bouteilles côt té ÿ- 
séparation, tabourets de bar, un téléphone à l'avant-scène sur le coin du bar 
Dans le fond une porte donnant sur la rue — découverte de rue si l’on veu 
— à droite une petite table et deux gros fauteuils, dans le fond près du bai : 
une petite table et un fauteuil, porte donnant dans l'office à gauche après le É 


Décor du côté jardin : 
à l’avant-scène, petite table avec le téléphone. Une porte au fond du jardi 
donnant dans le couloir. 


La chambre d'Hélène. Un divan, un grand faute 


CHARLY. Non, tu sais bien que xls samedi il ne vient 
qu’à six heures. Tu lui amènes le gosse à EE heures # 
et demie, comme d’habitude? | £ 


HÉLÈNE. Mais oui, bien sûr. 
CHARLY. Alors ? 


HÉLÈNE. Voilà, mon petit Charly, je voudrais te C 1-38 
ger d’une mission de confiance. ci 


EEE Vas-y. 


cinq heures. Alors, appelle- le à son hôtel ou autre 
part et dis-lui que j'ai à lui parler sérieuseme 


je compte sur toi pour le décider. C'est grave. $ 

CHARLY. Pourquoi ne vous rencontrez-vous pas ? 4 

HÉLÈNE. Ça non. J'ai décidé, une fois pour toutes, de. 
ne plus le voir et je ne veux pas revenir là- dessus. G 

CHARLY, Tu as peur de te laisser reprendre au cha 
coquine ? 

HÉLÈNE. Mais non, idiot! Sa présence m'ennuie, 
tout, et sa soi-disant fantaisie m’exaspère, tu 
sais bien. 

CHARLY. C’est bien ce que je disais, tu as peur d’a 
envie de rire. « TS 

HÉLÈNE. Mais non ! Depuis cinq ans que nous somme L 
séparés je l’ai peut-être rencontré trois fois et. je. 
te jure que ça ne m'a oil aucun plaisir. $ à 


téléphone fe 4 5e 
HÉLÈNE. Tout ça, il le sait, je lui ai écrit. J'ai besoi. 10 
de son accord pour prendre une décision. C’est tou dt. 


CHARLY. C’est vrai que vous êtes encore mariés, tu ne 
peux rien faire sans son accord. o 


m'appelle, mais de son hôtel. 

milieu de ses copains. | 
CHARLY. Bien sûr ! Il n’est pas mufle à ce point-là ! 
HÉLÈNE. Je sais bien. Il a beau prétendre que sa mufle- 
__ rie c’est sa pudeur, mais. 
CHARLY. Il t’appellera, je te le jure. 
HÉLÈNE. Qu'il ne m'envoie pas, comme d’habitude, un 

chasseur ou sa mère avec un bouquet de fleurs 
Le pour éviter les explications. 
CHARLY. Il ne s’agit pas de ton flirt Louisard, j'espère ? 


 HÉLÈNE. Non, celui-là, je ne veux plus le voir, il res- 
_ semble trop à Georges. 
_ CHARLY. Et puis, entre nous, il est pas très rigolo, 
ï Louisard ! 

_ HÉLÈNE. Comme tu dis ! Et je suis décidée à m’amuser, 
moi aussi. 


Dr. Parbleu ! C'est amusant aussi quelquefois. Oh ! 
} pardon, je ne vous avais pas vu! Ça va? 


Le. 
_ LouisArD. Très bien. Donnez-moi un Whisky. 
_ CHARLY. Et le gosse, il va bien depuis samedi dernier ? 


HÉLÈNE. Ferdinand ? Oh ! ça, oui.Il est en train de se 
faire beau. C’est une fête pour lui de retrouver son 
père tous les samedis. 


à CHARLY. La fantaisie ne lui fait pas peur à lui. 
_  HÉLÈNE. Non, mais il déchantera. 


_ CHARLY. Pour le moment, laisse-le chanter, c’est de son 
_ âge. 
HÉLÈNE. Dis donc à son père, pendant que tu y es, 
_ qu'il ne lui présente pas trop de nouvelles maî- 
S tresses. Tu seras gentil. Ça m'évitera de le voir 
_ revenir le lundi avec les joues barbouillées de rouge. 


CHARLY. Je ne peux pas me mêler de son intimité à ce 
Ë point-là. Mais Ferdinand est si mignon que tout le 
. monde l’embrasse. Enfin entendu, je ferai de la 

Ë morale à Georges et je conseillerai à ses petites 
amies de la discrétion dans leurs effusions et un 
Ru qui 2 ne Jen pas. 


SETTE. Charly, arrive avec des fruits ! 


HARLY. Pas de quoi, ma petite Hélène. (1! raccroche.) 
(Georges, Louisard et Josette sont entrés. Ils ont 
_ l'air très gais et très chahuteurs, Georges dépose 
un paquet de fruits sur le bar, maïs il a entendu le 
nom d'Hélène et il réagit.) 


C GEORGES. Hélène ? Tu as bien dit Hélène ? 


_ Uosette va remettre le pick-up en marche. Georges 
veut interroger Charly, mais le bruit le gêne.) 
_ Chambre d'Hélène. 


o VOIX DE FERDINAND. Maman, viens voir. 
“. 


_ HÉLÈNE, nerveuse, Oh ! Fiche-moi la paix ! (Et elle sort.) 
e Bar. 


ORGES, à Josette, qui augmente l'intensité du pick-up. 
h ! Fiche-moi la paix ! 


GES, Fr sa colère sur elle. La barbe ! Je 1e 
« la barbe » pour ton bruit, « la barbe » pour ia 
À présence, «la barbe » pour tout! 

) ETTE, à Louisard. Chaque fois qu’il attend son môme, 
la même chanson. Monsieur est ému. Au 
voir, Charly. Tu lui diras qu’il me téléphone, 

RL pe LES Bon! bon! 


JosETTE. Au revoir, crétin ! Au revoir Louisa on: 

LouIsARD. Salut, ma jolie. Re 

CHARLY. Et change ton rouge à lèvres. & : | 

JOSETTE, ahurie, se regarde dans sa glace à main. Pour-_ 
quoi ? Il est très bien. Ils sont follingues ces gars- ! 
là ! (Elle sort.) : 

GEORGES, après un temps, très empoisonné. Alors, 
Hélène veut que je l’appelle ? 

CHARLY. Oui. Ne t’installe pas, je lui ai juré sur ma 
tête que tu l’appellerais d’autre part. 

GEORGES. Tu l'as juré sur ta tête ! Alors, je l’appellerai 
d'ici. 

CHARLY. C’est le métier. La tête d’un barman de classe . 
est à la disposition de la clientèle. (11 continue à 
faire le ménage et s'approche d’une petite table qui 
est un peu en retrait.) Vous voyez, Monsieur Loui- | 
sard, la place de Ferdinand est prête, comme tous : 
les samedis. Il a même ses illustrés. Hélène le : 
dépose ici. Georges arrive quelques minutes après | 
et la grande rigolade commence. C’est le relais. 

GEORGES. Le relais. 

LouIsARD. Vous ne vous rencontrez jamais ? 

GEORGES. Non, jamais devant le gosse. Sans lui non | 

* plus, d’ailleurs. 


CHARLY. Il n’aime pas les souvenirs. 


GEORGES. Oui, vous avez raison. Je l’appellerai d'ici. 
Pour moi un bon souvenir qui ne s’efface pas, 
c'est un mauvais souvenir. 

CHARLY. Puisque c’est elle qui a fa pour qué tu 
l’appelles, vas-y! 

GEORGES. Oui, ici, en vous regardant j'aurai l’impres- 
sion de la rencontrer dans la rue au milieu de 
badauds ou sur le quai du métro. 


CHARLY ET LOUISARD. Mefci |! 


GEORGES. Ça ne l'empêchera pas de m cui si elle | 
en a envie, mais ça me permettra de crâner. Allez | | 
| 


je me jette à l’eau. Barman, une fine | 
CHARLY. Tu vois ton fils ce soir, ne bois pas trop. 


GEORGES. J'ai décidé de n’avoir besoin d’aucun conseil 
pour faire ce qui me plaît. | 


CHARLY. Où as-tu passé la nuit ? ue 
GEORGES. Chez Santas. 
CHaRLy. Le peintre ? ; x | 


- GEORGES. Oui. Lui aussi il se croit autorisé à me faire 


de la morale parce qu’il a été l'amant de ma mère. 
Mon père n’oserait pas me faire les reproches qu'il 
me fait ! 

CHARLY. Parbleu ! Il est mort. Et, en plus, ce n’était 
pas ton père. 2 
GEORGES. Santas était un coq de village que ma mère 
faisait chanter. Il y a beaucoup plus de maris qu’on … 
ne le pense qui sont les pères de leurs enfants. 


CHARLY. Allez, Georges, appelle-la, c'est peut-être | 
grave. » ; 
GEORGES. Si vous croyez que c’est drôle de parler a j 
une femme avec qui on a raté sa vie ! Comme si on. 
n'avait pas assez de choses à se reprocher pour | 
s'empoisonner | S fi 


CHARLY. Tu as tout de même eu un an et neuf. mois L 


de bonheur avec ta femme, c’est à déduire. As 
GEORGES. Ce que vous appelez le bonheur, vous, cest. 
le temps où on reste ensemble. ;. “0 2, 
CHARLY. Dame ! Quand on vous voyait, au débr 
n’aviez pas l’air de vous ennuyer. 37 $ 
GEORGES. Ici, bien sûr! on ne se parlait as. avai ais 
mes copains, elle avait ses copines. Mais ve 
on se retrouvait tous les ae : 


: as Li eux qui $ dant si 

bien ! Ah! je vous le jure, Monsieur le Juge! 
_ (Dans le bar il fait la parodie du témoin à la barre.) 
J'ai été le témoin de leurs premières amours, quand 
ils étaient étudiants. Là, tenez, dans ce coin-là, ils 
: se bécotaient pendant des heures. Ils étaient même 


comme Ça. Je les déchirais en douce, mais devant 
les clients sérieux je leur faisais honte en leur disant 


d'u ir À 


_ rire, moi aussi d’ailleurs. Je dois vous dire, Mon- 
…. ‘ sieur le Juge, qu’à ce moment-là je n'étais pas le 
} patron. Mais moi, tenez, combien de fois je leur 
‘ ai prêté de quoi aller au cinéma ! » 

_ GEORGES. Je t’ai remboursé. 

FT Oui, c’est vrai. « Mais croyez-moi, Monsieur 
le Juge, il devrait y avoir une loi qui interdise aux 

D jeunes filles de faire des enfants avant d’avoir ter- 
[ miné leurs études. » 
GEORGES. Crétin ! Il n’y aurait plus d'étudiants au 
_ quartier Latin. 
CHARLY. La vie avec elle était si terrible ? 
GEORGES. J'aimais la vie, elle aussi je l’aimais, mais je 
_ n’aimais pas la vie avec elle. 

. CHARLY. Vous vous entendiez trop bien. 

GEORGES. On s’entendait, mais on ne s’écoutait plus. 

LouisARD. C’est vrai. 

GEORGES. Ah ! Le revoilà celui-là. 

LouisarD. Un jour tu m'as dit : « Nous sommes tou- 

: ours du même avis, il n’y a pas de discussion pos- 
sible ». 

GEORGES, s’échauffant de plus en plus. Et pas de dis- 
cussion dans un jeune ménage, tu crois que c’est 
gai, toi ? Une vie sans réconciliation, sans « je ie 
demande pardon, ma chérie », sans étreintes amou- 

l reuses après la bagarre, c'est d’une tristesse ! 
i 


CHARLY. Vous étiez faits pour vous aimer et vivre sé- 

parés. 

GEORGES, tristement. Sans enfant, surtout. k 
CHARLY. Oui, bien sûr ! Mais Ferdinand ne vous a ja- 
; mais vu vivre ensemble, tout au moins il était trop 
L petit pour s’en souvenir. Votre situation ne peut 
pas le toucher. 

GEORGES. Dis-moi qu’il a le bonheur d'avoir deux fa- 
milles. 


CHARLY. Parbleu ! C’est mieux que pas du tout. Et au 
lieu d’être gâté par un seul il est gâté par les deux. 
Deux pères Noël, à cet âge-là, ça compte ! 

GEORGES. C’est malin ! 

CHARLY. Et il est à l’abri des scènes de ménage. 

_ GEORGES. Deux familles, oui... 
(Charly fait le numéro pendant ce qui suit et quand 
la sonnerie du téléphone se fera entendre dans la 
chambre d'Hélène, Vergne sera entré et embrassera 
Hélène sur la bouche. Pendant ce temps-là elle dé- 
crochera en douce le téléphone derrière son dos 
et posera l’écouteur sur la table. Georges, continue.) 
L'une, c'est une femme seule qui. est en train de 
__ gâcher sa jeunesse et l’autre, c’est moi, un fou qui 
_ fait le rigolo pour se rajeunir et qui traîne de bis- 
trot en bistrot avec une femme différente toutes les 
nuits qui se repassent la même robe de chambre. 

Une robe de chambre à elle, d’ailleurs, que j'avais 

emportée, 


CHARLY. Par Leo ! 


' 


_si mignons qu'ils me laissaient des additions longues 


que la maison ne faisait pas de crédit. Ça les faisait 


HÉLÈNE, Allez Foi C'est la porte sans Ho e. 


GEORGES. Pas libre. Tu vois ça commence. 
n’est pas libre ! 


HÉLÈNE. AII6 ! AIG! (Elle raccroche.) 
LOUISARD. Et moi ? 

GEORGES. Quoi, toi ? Tu es libre, toi! 
LouIsARD, Est-ce que je ne suis pas ton ami ? r 


# 

confident. Br 
CHARLY, laisse échapper un : Oh !.… 0 
GEORGES, à Charly. Quoi, oh ? | ER 
CHARLY. Rien ! 2 RES 


GEORGES, à Louisard. Oui, oh ! il a raison. Je t'ai 
ar et je t'ai dit au revoir. Maintenant je? 
demande bien ce que tu attends ? “ } 

LouisARD. Tu ne veux pas être seul. 

GEORGES, ricanant. Ah !.… 

CHaRLy. Oui, ah! fila raison. 


attendait mon coup de fil à cinq are Bon, D 
sons... 


CHARLY. OÙ passons. 


ne veut pas lui mettre son chandail! c’est un . 

deau de moi ! Elle n’aime pas la couleur. à 
CHARLY. Ne mets pas tout sur le dos de la mère. 
GEORGES. C'est mon fils qui me l’a dit. ? 
CHARLY. Pourquoi dis-tu toujours « mon fils » ? 
GEORGES. Je dis «son fils >» quand il m'énerve, . 
JOSETITE, entre, affolée. Dites donc, les gars 2... 
TOUS LES TROIS, sursautant. Quoi ? ee 


JOSETTE. Il paraît que ta femme a des idées de. S 
cide 20 - 
LOUISARD, bondissant. Quoi ? à 
‘ GEORGES. Qu'est-ce que ça peut te foutre ? at. 
LOUISARD, gêné. Rien. É 
GEORGES: Ah! Ça ne te fait rien, salaud ! 
LouIsARD, même jeu. Si, bien sûr ! Gr 
GEORGES. Ça va. (A Josette.) Toi, tu vas recevoir | 
gifle. Explique-toi. 


‘qui est un copain à moi. - E 


GEORGES, inquiet. Elle l'a marchandé, ou elle F- 
acheté ? ce # 
JosETTE. Non, elle l’a trouvé trop cher. : 4 


GEORGES. Ouf ! Heureusement qu'elle est économe. 
JOsETTE. Et cependant, il est mignon, tout en na 
Je le connais, j'ai voulu l'acheter quand mon 
cordéoniste me faisait souffrir. ; 
CHARLY. Ah! Assez! 
JOSETIE. Quand on veut se tuer, il faut avoir ex a 
lure, il faut y mettre le prix. 
GEORGES. Ah ! Assez ! C’est peut-être moi qu elle ve 
tuer ? 
Josette. Prétentieux ! 
GEORGES. C’est moi qui l'ai trompée le premier, et avec. % 
une idiote dans ton genre. Tiens, tu devrais a 
nes 


EP 
Louisarp. Oh! Assez ! 
GEORGES. Tu as des réactions bizarres, Louisard ! 
LouisARp. Elle est énervante ! 


GEORGES. Fiche le camp, mon poulet. 


JoserTE. Tu me raconteras, lundi. Embrasse Ferdinand, a 
Ça me turlupine qu’elle te demande de l'appe x 
S'il y a un drame, téléphone-moi tout de suite. Si 
tout va bien, je m’en balance, j'aurai tout le temps 
de le savoir. (Avant de sortir.) Mais Georges 
raison, vous êtes bizarre, Monsieur Louisard. X) 


à Cie y a por le numéro du LEONE Il a "Hé: 
_ lène à l'appareil.) 
La Chambre d'Hélène. 
ÉLÈNE. AIl ! 
ARLY. La voilà. 
EORGES. Où çà ? 
HARLY, faisant voir l'appareil. Ici. 
à GEORGES, inquiet. Et comment va-t-elle ? 
| CHARLY. Je ne sais pas, mais elle peut encore dire 
4 allô, en tout cas. 
GEORGES, prenant l'appareil. Si ma voix tremble tu me 
_ tapes dans le dos, hein ? 
CHARLY. Allez, hardi, petit ! 
EORGES, au téléphone. Comment vas-tu ? 
ÉLÈNE. Très bien. 
- GEORGES. Non, je te demande comment tu vas. 
_ HÉLÈNE. Je te dis « très bien ». Tu m’assommes ! 
_ GEORGES. Ah! bon, alors tu vas bien. (Aux autres.) 
_ Elle va très bien, je l’assomme. Alors !…. 
HÉLÈNE. De plus en plus impossible ! 
| GEORGES. Qui ? Moi? Déjà ! 
HÉLÈNE. Non, ton fils est impossible. 
EORGES. Qu'est-ce qu’il a encore fait ? 
HÉLÈNE. Sais-tu à quoi il jouait tout à l'heure ? 
GEORGES. Au 421, avec la bonne. Ça, je sais. 
e HÉLÈNE. Mieux que ça. Il pariait sur le Bon Dieu ga- 
gnant et la Vierge placée. 
GEORGES, riant. Qui lui a donné le tuyau ? 
. CHARLY, intéressé. Je note. 
GEORGES, le repousse, Comment s’y prend-il ? 
_ HÉLÈNE. Avec les dés que tu lui as offerts et les ima- 
_ ges saintes qu’on lui a données à l’école. 
D - (Georges rit ; elle aussi a envie de rire.) 
_ _ Çate fait rire bien sûr ! 
GEORGES. Jouer Dieu gagnant, à son âge, ce n’est pas 
_ mal. Lui, au moins, il a une opinion. 
5 NE. Ça ne m'amuse pas. 
RGES. Et maintenant, à quoi joue-t-il ? 
LÈNE. Est-ce que je sais? Il a des jeux plein ses 


_ tu? Avec des copains, bien sûr ! — 

GES. Pas du tout, je suis. chez Santas, le peintre, 
E. Qu'est-ce que tu fais là ? 

RGES. Je travaille. 


_G ORGES. Ne t'inquiète pas, comme c’est un peintre 


& + : » 
GEORGES. Moi non plus. 
H LÈNE, à part, bouchant l'appareil. Je le regrette bien, 
va le temps où nous nous amusions, imbécile ! 
Alors, Hélène ? J'écoute la chose urgente 
u avais à m’apprendre. 


AIG | A6! 3 J 3 
GEORGES. Je suis là, je suis É 3 garde-à-vou É 
tends la sentence. L 
HÉLÈNE, après un temps. Voilà. Je voudrais me re- 
marier. x ; 

GEORGES, encaisse difficilement. … Tiehss. (1 fait Pres 
à Charly de lui verser un autre verre. Charly som- 
bre, le ressert discrètement et Georges tape sur ie 
goulot pour en avoir davantage. Et il continue .) 
Ça tombe bien ; moi, je veux divorcer. 

HÉLÈNE. Pourquoi ? Tu veux te remarier ? 

GEORGES. Non, ne confondons pas, le mariage, c'est 
toi; moi, le divorce me suffit pour l'instant. 

HÉLÈNE. … Pardon, Georges. 

(Géorses ne sait quoi dire et boit ré second verre 
d'un trait. Hélène, inquiète.) ‘3 
AIl6 ! allé ! Georges. Ne quitte pas. 5 

GEORGES, souriant. Ne quitte pas. C'est joli. Si je te 
disais ça tu m’accuserais de faire un mot. " 

HÉLÈNE. Je vis avec un garçon depuis plusieurs mois 
et je n’osais pas. ; 

GEORGES. Eh bien! voilà, c'est fait, tu vas pouvoir 
vivre tranquille maintenant! (Un petit temps.) 
Qu'est-ce qu’il faut comme papiers pour divorcer ? 

HÉLÈKE. Je ne sais pas, moi. Un livret de mariage. 

GEORGES. C’est du propre ! 

HÉLÈNE. C'est tout ce que tu trouves à dire ? 

GEORGES. Ben, oui Je suis un peu bouleversé. Je me 
sentais déjà bien seul... Je vais me sentir un peu 
plus seul... C’est tout. Par exemple, il va falloir que 
je pense à toi, maintenant. 

HÉLÈNE. Comment ça ? : 


GEORGES. Mais oui. Je sais de qui tu te sépares, mais 
je ne sais pas qui tu vas retrouver. 

HÉLÈNE. J'ai le droit d’avoir mes goûts, je suppose ? 

GEORGES. Moi, j'ai le droit de savoir auprès de qui 
mon fils te verra vivre et si je n’en ai pas le droit, 
je le prendrai. 

HÉLÈNE. Mon mari vaudra bien tes maîtresses. 

GEORGES. Plusieurs, ça n’a pas d'importance, ce ne 
me que des amies, ça ne complique pas la fa- 
mille. 


HÉLÈKE. Je ne sais pas ce que ton fils en pensera plus 
tard ! 


GEORGES. Quand il y pensera il aura déjà jo comme 
moi, il trouvera ça très bien. 


HÉLÈNE. Eh bien ! quand mon fils me verra mariée, il 
trouvera ça très normal aussi. 


GEORGES. Parbleu ! Une mère mariée, c’est très conve- 
nable. Tu vois, ton fils et mon 2. fils, ça va faire un 
enfant comblé. 

HÉLÈNE. Enfin, Georges, tu ne veux tout de même … 
pas que je vive seule toute ma vie? | 

GEORGES, après un petit temps, très tendre. Je veux 
que tu sois très heureuse, c’est tout. (Un temps.) 

Et que fait ton petit ami ? Enfin, ton fiancé ? . : 

HÉLÈNE. Il est dans l'édition avec moi. Il s'occupe de ' 

la comptabilité de la boîte. Il a une très belle situa- [4 


tion. 
GEORGES. Chouette 1 C'est Louisard, je parie ? (Un petit 4 
coup d'œil vers Louisard.) bd 
HÉLÈNE, brusquement. Ah non, alors ! C'est. Paul 7 
Vergne. RENE 
GEORGES. Quel dommage LA J'aurais tant préféré Loui-. ; 


sard. d q 
HÉLÈNE. Pourquoi ? a | 144 
GEORGES. Parce que c’est un ami. Et je crois A { 

lui plais beaucoup. 


: GEORGES. Tu vois, on ne se souvient même pas de son 
nom, il ne frappe pas ce gars-là. Charmant au télé- 
phone : Non pas «ne», « gne », « gne »… 

HÉLÈNE. En tout cas, il est plus spirituel que toi. 


. GEORGES, Encore plus ! Alors tu ne pourras pas le sup- 
porter. 


HÉLÈNE. En tout cas, lui ne fait de mal à personne, 
GEORGES. Ça ne ferait pas un bon soldat. 

HÉLÈNE. Tu te trompes, c’est un héros. 

GEORGES. Qu'est-ce qu’il a donc fait ? 

HÉLÈNE. Je ne sais pas, mais il a des décorations. 
GEORGES. Où était-il pendant la guerre ? 


HÉLÈNE. Je n’en sais rien, mais il m’a montré un album 
de photos. 

GEORGES. Des photos de qui et des photos d’où ? 

HÉLÈNE. D'où, je n’en sais rien, il n’y avait que des 
arbres, des photos de guerre, quoi ! 

GEORGES. Je te rappelle, ma petite poupée jolie, sans 
aucune amertume, qu'après t'avoir connue, en 39, 
épousée et câlinée jusqu’à te rendre mère, je suis 
parti-t’'en guerre, soldat officiel pour commencer et 
soldat clandestin pour finir, et tout ça sans album, 
pas beaucoup de permission, et pas de décorations 
du tout. 

HÉLÈNE, s’énervant. Oui, je sais même que toutes ces 
belles aventures t'ont donné le goût de la liberté, 
des copains, des poules et du vin rouge. 


GEORGES. Bravo ! Belle oraison funèbre sur les cendres 
d’un héros raté ! Et au point de vue santé, ton fu- 
tur, ça va? 

HÉLÈNE. Très bien. Il est sobre et il fait du sport. 

GEORGES. Dame, un caissier, il faut que ça garde «sa 
tête et que ça sache courir. 

HÉLÈNE. Je ne t'ai jamais dit qu'il était caissier, il çst 
chef comptable. 

GEORGES. Alors, il est vieux ! 

HÉLÈNE. Il a 31 ans. 


GEORGES. Aïe! j'aurais mieux fait de me taire. C’est 
un gosse. Alors ça change tout. Ça va devenir une 
 pouponnière chez toi. Oui, décidément, Louisard 
est beaucoup plus sérieux. Et il est si dévoué! 


HÉLÈNE, après un temps. Quoi, tu as été au courant 
de ma liaison avec Louisard ? 


GEORGES, très surpris et regardant Louisard. Ah non! 
pardon, je ne savais pas. Je comprends maintenant. 
Louisard, c’est le clandestin, celui dont il ne faut 
surtout pas parler. (A Louisard.) Salaud ! 


} 
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à Hélène.) Tu vois que je connais bien tes goûts. 
HÉLÈKE, s’énervant. Maintenant j'aime Vergne, et c’est 
tout ! | 
GEORGES, à Louisard. Tu peux te dépinse on ne parle 
plus de toi. 
(Avant que Louisard ne sorte, tout penaud.) 
Cocu ! (A Hélène.) Méfie-toi, ma ex l’officiel ne 
te réussit pas. 
 HÉLÈRNE. Pourquoi dis-tu ça? Tu penses au maire qui 
_ nous a mariés, sans doute ? 
| GEORGES. Oh ! il était sourd. On aurait pu lui dire non, 
ça n'aurait rien changé. On a manqué d’à-propos, 
tu vois ! (Un petit temps et très sérieux.) Mais, Fer- 
 dinand, dans tout ça? 


ÈNE. Eh bien, ! tu continueras à 
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t'en charger ‘ne 
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(Louisard se lève, très gêné et va sortir. (Georges . 


 HÉLÈNE. Vergne a aime educ op Fedinnde 
GEORGES. Oui, mais c’est difficile de s’habituer à à 


que chose qu’on aime et qui ne vous appa 
pas. 


HÉLÈNE. Quelque chose ! 


chat de la voisine venait chez nous. Tu l'ai 

bien, mais tu avais toujours peur de marcher de: 
sus. Tu vas voir, pendant des années il ne va D: 
savoir où fiche les pieds, ton mari. ; 


HÉLÈNE. Tu m'agaces, au revoir ! 

GEORGES. Attends, attends ! 

HÉLÈNE. Quoi ? = 

GEORGES. Est-ce que. devant Ferdinand tu embrasses 
ton futur mari ? kr 

HÉLÈNE, agacée. Non, pas encore. 

GEORGES. Et lui. Il l’embrasse ? 

HÉLÈNE, de plus en plus gênée. Mais non! Mais non 


GEORGES. Et qu'est-ce qu’il pense de ce Monsieur Ver > 
ne... Vergne ? ‘à 

HÉLÈNE. Je n’en sais rien. Je ne lui ai pas demandé so 
avis. 


GEORGES. Ah ! c’est déjà bon signe. Tu crains ses réac: $ 
tions. Et plus tard... est-ce que tu lui demanderas 
de l'appeler papa ? ES 

HÉLÈNE. Je n'ai pas encore pensé à ça. 

GEORGES. J'y ai pensé pour toi. Je te jure que cela 
me ferait de la peine. 4 

HÉLÈNE, en colère. Oh ! je t'en prie WWE +5 petites 
amies, différentes tous les quinze jours, elles : 


l’embrassent pas, peut-être ? Et il les appelle con 
ment ? 

GEORGES. Mais voyons, avec moi. ce n’est pas os ê 
chose. 


HÉLÈNE, triomphant et s’énervant jusqu'aux larmes. A : 
Voilà, toujours le même refrain : « Pas la mû 
chose » ! Quand on me voyait rire ou danser à 
un copain, on me traitait de poule. Toi, tu me tro 
pais, ce n’était pas la même chose, tu étais léger 
bon vivant. Quand je dépensais trop, j'étais dépen- 
sière; -toi, tu étais grand seigneur. Pas la même 
chose ! Quand tu es sans le sou, on t'a roulé, pré- 
tend ta mère; quand tu roules les autres, tu 
très fort. Ce n’est pas la même chose, En somme 
aurais voulu que je reste ta femme pour t’admir: 
te passer tes caprices et ennuyer mon gosse 
essayant de l’élever convenablement. x 


(Un temps). 


GEORGES, très gentiment. Hélène ! on ne va pas recoi mm Se 
mencer, c’est trop tard. 


-HÉLÈNE. Quoi ? Ç 


GEORGES. Calme-toi et ferme les yeux. 

HÉLÈNE. Comment ? ns 

GEORGES. Je te demande de fermer les yeux. ‘4 

HÉLÈNE. C'est fait. 

GEORGES. Moi aussi. Tendons-nous la main. 

GEORGES. Et serrons-nous la main comme deux vieux | 
amis. On ne se voyait plus, mais tu étais toujours 
ma femme et notre gosse, toutes les semaines, . 
c'était comme un petit baiser que tu m’envoyais 4 
Maintenant ce petit baiser il viendra de la femme 
d’un autre. Bah ! c’est ma vie qui veut ça. Mais 
te souhaite d’être heureuse, Hélène. "+ 


HÉLÈNE, tendrement. Merci, Georges. Moi aussi, je te. 
le souhaite de tout mon cœur. : 


GEORGES. N’abîme pas trop nos souvenirs. ; 
HÉLÈNE. Mais non. Tu t'en sortiras encore, va, 


Georges raccroche d'un geste lent et repose l’appa- 
reil. 


de bien. 

EORGES. Ah non ! je me réserve pour Ferdinand. 
Tiens ! je vais l'emmener au restaurant chinois. Il 
adore ça, les petites baguettes, ça le fait rigoler. 11 
_ s’en fout partout. Sa mère l'engueule en rentrant. 
_ Ilest ravi. 

_ CHARLY. Il faut que tu te planques, elle va arriver. (/L 
j regarde l'heure.) 


GEORGES. Oui, elle croit que je suis chez Santas. 
HARLY. Je sais, je sais. J'ai entendu. 

EORGES. Tu as tout entendu ? 

ARLY. Oui, de la cabine. 

EORGES. Alors, qu'est-ce que tu en penses ? 
HARLY. Ben ! 

ORGES, sombre et sincère. C’est pas marrant. 


À HARLY. Non... c’est pas marrant... (Un temps.) Mais 
ton avis pourquoi qu’elle veut se remarier ? 


ORGES. Parce qu’elle me regrette. 
HARLY,. étonné. Tiens, tiens, j'aurais pas pensé à ça. 


EORGES. C’est pourtant facile à comprendre, libre, 
_ elle me regrette. Qu'est-ce que tu veux qu’elle fasse 
‘autre ? Mais ça l'embête. Donc le seul moyen 
e ne plus me regretter, c’est d’en épouser un 
autre, 

ARLY. Moi, je pense qu’elle a surtout envie de fric 
7 maintenant, 


GES, souriant tristement. Mais non, tu ne le penses 

as, tu dis ça pour me faire plaisir. 

Y, sérieux, tendrement. Un peu, oui. Mais tout 
même, réfléchis, c'est une jolie femme, mon 

eux, et pour les jolies femmes, les fringues, ça 
pte… Tiens, quand vous vous êtes connus, elle 

mait déjà les robes, les sacs, les chaussures. Toi, 

tu faisais toujours un peu miteux à côté d'elle. 

S. J'étais pauvre et elle m’aimait. J'avais pas 

besoin d’être habillé. 

ARLY. Et puis, tu la faisais rire, alors. 

ORGES, triste. Ah çà, j'étais marrant, avec elle sur- 


ARLY, Allez, allez, tu l’es encore va ! 

DRGES. Avec mon môme, oui, de temps en temps 
vient. 

Il a son rire d’ailleurs, hein ? Tu n'as pas 


2 


remarqué ? 


C GES. Peut-être... Ça ne m'a pas frappé, mais il. a 
_ sa fossette, là... 


RLY, riant et lui donnant une tape dans le Fr 


L Coquelicot, elle a un béguin fou pour toi, et je 
vite chez les Russes, ça nous changera les 


ORGE C'est + on enterrera ma vie de marié... mais 


l l est venu avec elle une ou deux fois, C'est 
tit comptable sérieux et plus jeune que toi. 


_HÉLÈNE. Georges est toujours à l’heure ? 
CHARLY. Oh ! ça pour Ferdinand toujours 


:z. demain je te présente Zizi, la petite barmaid 


NOIR OÙ RIDEAU 


qui arrive. T'oublie que 


GEORGES. C'est vrai et cependant tout à Theure 
paru si loin. (1! se cache derrière le compto 


(Charly va ouvrir. Hélène apparaît avec Ferdinand. 
endimanché. Elle passe la tête, n’osant entrer.) 


CHARLY. Tu vois, il n’y a personne. 
HÉLÈNE. one Charly. 


CuaRLyY, à Ferdinand. Comme il est mignon. Bonjour, 
mon Fee 


FERDINAND. Bonjour, Charly. 


HÉLÈNE. Il travaille en ce moment ? 

CHARLY. Il se débrouille très bien, il est sérieux. 

HÉLÈKE. Ça je m'en moque. Et sa santé ?. 

CHARLY. Parfaite. 

HÉLÈNE. Bien. merci. (A Ferdinand.) Alors assieds-toi 
là, mon chéri. Tu vois, Charly t'a donné tes illustrés. 
Au revoir, Charly, mais donnez-lui du jus de fruit 
samedis. 

HÉLÈNE, elle l’embrasse. Au revoir. mon trésor. A 
lundi, et sois bien sage. 

(Ferdinand fait signe que « oui » de la tête.) 

Ne mange pas trop. l 
(Ferdinand fait signe que « non » de la tête.) 1 
Au revoir Charly, mais donnez- lui du jus de fruit 
frais, pas en boîte. s 

CHARLY. Oui, oui, j'ai ce qu'il faut. C’est Georges qui 
m'apporte les fruits lui-même. 

HÉLÈNE, riant. Ah ! bon. Il y a du progrès. (Elle sort.) 

GEORGES, sort du comptoir et fait le guignol et dit avec 
une voix de guignol. Tiens, voilà Pitou ! Bonjour - 
Monsieur Pitou. Bonjour. 

(Ferdinand rigole et applaudit. Hélène entre, elle \ 
vient rechercher un livre qu elle a laissé sur la 
table.) 

HÉLÈRNE, surprise et cmbetss de le voir. Ah f Qu’ est-ce 
que tu fais là ? 

GEORGES, gêné, va vers elle. Bond J'étais en avance. 
J'épluchais les fruits. 

HÉLÈNE. J'avais oublié un livre, alors je suis revenue. 
C'est regrettable. J'aurais préféré... 2 


GEORGES, va vers elle, bas. Embrassons-nous. On ne se 
reverra plus souvent devant lui maintenant. Qu'il 
ait au moins une bonne He PrRESIOn po la pre- 
mière et la dernière fois. i 


_(Gênés, ils s'embrassent sur les joues.) 
HÉLÈNE. Lundi tu le mets dans l'ascenseur, pas plus 
tard que onze heures. 
GEORGES. Juré. 
HÉLÈNE. Et surtout... À | 
GEORGES. Oui, oui, on sera sage et on ne mangera pas 
trop. - 4 
(Hélène sort. Ferdinand ie Georges avec des: 
yeux ronds. Georges s fe" pour être à la hauteur. 
du gosse.) 
44 en fais une ts ? Qu PES que fee as ra 
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GA prend Ferdinand : sur Les genoux, td 
très fort et lui embrasse les cheveux.) cer | 
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Vergne, assis à son “bureau, il répare un poste de 
radio. 


_ On sonne une fois, deux fois. On entend dans le 
fond un bruit de porte. 


. Marguerite, jeune femme de chambre, charmante, 
entre rapidement, puis voyant Vergne, elle est un 
peu gênée de le trouver là. 


MARGUERITE. Oh ! pardon. 

VERGNE, remarquant son embarras, sèchement. Quoi ? 
Qu'est-ce que c’est ? 

MARGUERITE, hésitant. C'est. c'est. 

VERGKNE. C'est. c’est quoi ? 

MARGUERITE, surprise de le voir seul. C'est rien. (Elle 
veut sortir.) 

VERGNE. Mais enfin voulez-vous me dire qui a son- 
né? : ) 

MARGUERITE. Un... Un monsieur. : 

VERGNE. Mais quel monsieur ? Vous êtes assommante... 

MARGUERITE, vexée. Puisaue je suis assommante… c’est 
pour Madame. 


| VERGNE, hausse les épaules. Eh bien ! il fallait le dire. 
allez la prévenir, elle est dans sa chambre. 


_ MARGUERITE, riant. Bon, bon, bon, j'y vais. (Marguerite 
va frapper à la porte de la chambre; on entend la 
voix d'Hélène.) 


HTÉLÈNE. Oui... 


(Marguerite entre; on l'entend chuchoter sans com- 
prendre ce qu'elle dit et elle sort en courant, en 
laissant la porte de la chambre ouverte et égale- 
ment celle du couloir. Hélène sort de sa chambre 
et crie, arnable :) 


| À HéLène. Oh ! Georges !… Entre, chéri ! entre ! 
(Et on voit Georges entrer, introduit par Marguerite 
qui disparaît en riant et ferme la porte.) 


GEORGES, entre lorgnant la bonne. Merci, charmante 
_ enfant Bravo, vous savez choisir votre personnel. 
(A Reere 02 Due Vergne. 
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Douze ans après, chez Hélène et Vergne. Les personnages ont un peu viei 


Salon moderne, très simple, meublé avec goût. Un bureau. Une porte au fon 
e donnant sur le couloir; la porte de la chambre d'Hélène et une pers POLE 
qui donne sur les couloirs allant vers l'office. 


GEORGES. Salut, Madame. Et moi, comme je suis 


HÉLÈNE, riant et embrassant Vergne sur le front. Pa 
donne moi, tu sais bien que quand je suis de bonne - 
m4 


humeur, je dis n’importe quoi, mon amour. 
VERGNE. Même « mon amour ». Er 


# % 
HÉLÈKE, à Georges, prenant un ton plus dur. Salut, toi 


(Elle tend la main à Georges; Georges lui prend la. 
main et la lui baise en disant :) 


BE) 


bonne humeur aussi, ce « chérie » me remplit ” 
d’aise. J'irai même jusqu’à dire comment allez-vous, 
: mes amours ? SEE. 
(Devant la tête de Vergne, Hélène rit de plus be c 
Elle va vers lui, l’'embrasse, le cajole.) 


VERGNE. Oh non ! je vous en prie. 


HÉLÈNE. Allons, vieille bête, il est un peu tard pouse à 
faire des histoires. 


GEORGES. Surtout que pour les histoires j'avais ÿ 
priorité, Je ne vous ai jamais reproché, il y a do 
ans, d’appeler ma femme « chérie » dans les coins 
et de l’embrasser derrière mon dos. PL 


VERGNE. Même douze ans après je ne suis pas encc 
habitué à vos caractères et à vos façons de faire. 


GEORGES. On ne vous le demande pas, vous n'avez pas 
épousé le couple. (Un temps, s’installant confort , 
blement et prenant une cigarette dans un coffret) | 
Et puis je vous vois si rarement, vous avez le temps 
de vous remettre de nos effusions pendant ces lon ' 
gues trêves. 


HÉLÈNE. Oui, on ne te voit même pas assez souveñt 


GEORGES, à Vergne. Oh ! Je ne lui fais pas dire ! 
n’est pas un cri du cœur, c’est un hurlement. 


HÉLÈKE, Je ne ris pas, Georges. Quand tu voyages, d' 
cord, mais cet hiver tu n'as pas quitté Paris et 
ne t'es cependant pas beaucoup occupé de Fer 
nand. L 

GEORGES. C'est ça, allons ça commence déjà. D'habitude … 
c'est un peu plus tard. Parlons affaires. Y 


HÉLÈNE, agacée. Oh ! 


HÈ ERGNE. Dépêchez-vous, Ferdinand vient déjeuner. 
GEORGES. Si par hasard vous aviez pensé à mettre un 
couvert pour moi, retirez-le, je ne resterai pas, ces 
k _ notes de frais sordides me coupent l'appétit. 
_ HÉLÈNE. Rassure-toi, nous ne comptions pas t’inviter. 


| GEORGES. Je pourrais insister, mais je n’en ai aucune 
envie. 


 VERGNE. Alors, tout est pour le mieux. 


EORGES. Le comble, c'est que plus le temps passe et 
"3 plus vous prenez un ton de cocu avec moi. 


_ HÉLÈNE. Oh ! Georges. Il ne te voit pas assez souvent 
Es pour te traiter en ami. 


…_ GEORGES. C'est vrai, mes visites rapides et espacées 
+ ressemblent aux visites de l’amant qui guette le dé- 
…. part du mari. (ll rit.) 
 HÉLÈNE, à Vergne. Laisse-le se rajeunir, ça l’amuse. 
_ GEORGES. Ça m'amuse surtout parce que ça vous vieillit. 


x 


_ HÉLÈNE, à Vergne. Excusez-moi, mais en peignoir je 
_ n'ai aucune autorité avec lui. Je passe une robe 
et je reviens. 


(Vergne et Georges restent seuls.) 


VERGNE, un temps, puis bas. Oh ! s’il n’y avait que 
cela. 


“1h GEORGES. Si vous saviez, mon cher Vergne, comme :a 
“10 - me ferait plaisir de vous donner quelques conseils. 


à EC:  VERGNE. Pour quoi faire ? 
GEORGES. Pour mieux la comprendre, pour moins là 
- 5 heurter, enfin pour mieux la supporter en somme. 
Voilà douze ans que je souffre. 
RGNE. De quoi ? 
L EORGES. De ne pas pouvoir vous conseiller. 
ERGNE, dont la colère monte petit à petit. Mais je me 
moque de vos conseils, je suis assez grand pour ai- 


É mer ma femme comme je l’entends. Elle m’appar- 
_ tient, il me semble. 


GEorGEs. Ne craignez rien, je ne veux pas vous la 
< _ reprendre, et rassurez-Vous, je ne vous l'envie pas. 
_ Hélas ! je ne vous enseignerai pas non plus la 
façon de l’aimer. Je vous répète, ça me ferait plaisir, 
mais je ne peux pas, je ne l’ai pas fréquentée assez 
_ longtemps. 


- VERGNE. Vous l'avez pourtant profondément marquée. 
“E ORGES, minaudant. Flatteur ! <E 


me uand elle dit « les hommes sont ceci, les hommes 
sont cela », elle ne parle que de moi, c’est tout. 


ERG E. Fier tout. Vous trouvez que ce n’est pas 


; _G Ducs, Ah ! être le premier dans la vie d’une fem- 
_ me, ce n’est amusant pour personne, allez ! 


à ERGNE, Et être le second, vous croyez que c’est drôle ? 


Grorczs. Etre le second, ça ne prouve pas qu’on ait 
‘+ été le premier. Oui, mais le second peut engueuler 
Ale pEcnaier, ça le console. Je regrette tout de même 


VEc E. Ah ! fichez-moi la paix avec vos tuyaux! le 


pe: reste à ma place. restez à la vôtre. 
GE à RGES € suis. moi, maintenant IS n’ai plus de place 


mesure » | idéal. Ce cher petit, & 

comme vous dites, vous imaginez-vous mon bon 
heur ?.. Ne vous avoir jamais rencontré, jamais vu, 
jamais entendu, quel rêve ! Mais que voulez-vous ! 
il est là. Et le plaisir que j’éprouve à surveiller la 
vie de Ferdinand dans ses moindres détails, me 
console des pénibles moments passées avec les inter- 
médiaires... | 
(Hélène entre, un tas de factures à la main) fl 

GEORGES, se levant et blaguant. Ah ! le défenseur ‘du 
budget monte à la tribune. 

HÉLÈNE, lui tend les factures. Tiens, voilà les factures 
que nous avons payées pour lui cette année, tu peux 
les vérifier. (Elle s’assied.) 

GEORGES, ñe les prenant pas. Non, non, je vous fais 
confiance. Ce n’est pas que je vous crois honnêtes, 
mais je vous crois malins. Vous ne seriez pas assez 
bêtes pour voler un pauvre. 


HÉLÈNE. Georges. (Un petit Lemps, puis droit au but.) 
Nous sommes un peu gênés en ce moment, pourrais- 


s 


tu faire face à tes engagements ? 

GEORGES. Je préférerai leur tenir tête. 

VERGNE, qui commence à s’échauffer. Ou leur tourner 
le dos. Mon cher Georges, nous avons été seuls à 
payer le lycée depuis la rentrée et les derniers mois 
ont été très chers. « Votre » fils a eu de ces exi- 
gences |! 


GEorGEs. Mon fils est terrible, je sais. (Montrant Hé- 
lène.) Mais le sien est si affectueux, par contre ! 


VERGNE. Des lubies !… Des trouvailles ! comme on dit. 
Mais rien d'’intéressant. Il avait simplement trouvé 
drôle de fonder le journal de la pension qu'il ap- 
pelait « Le Canard en boîte ». 

HÉLÈNE, qui ne peut réprimer un sourire. L'idée était 
charmante d’ailleurs. 

VERGNE. Oui, mais qui payait le papier ?… L'imprime- 
rie ? 

GEORGES. Hachette. 

VERGNE. C'est ce que j'ai fait. 

GEORGES. Non, Hachette Librairie. 


VERGNE. Idiot ! 
GEORGES. … à mes heures, c'est vrai. 


HÉLÈNE. I] a fait ça. et bien d’autres bêtises, RE gra- 
ves… Alors, que comptes-tu faire ? 


GEORGES, il fait semblant de réfléchir, puis Cm 
Je vais prendre Ferdinand avec moi et le faire tra- 
vailler en usine, mais de nuit, tarif double. 


HÉLÈNE. D'autres pourraient prendre cela pour une 
blague, mais moi, je sais que tu en serais capable. 

VERGNE. Combien voulez-vous donner par mois, si Cas 
vous arrange ? 


GEORGES. Rien. Je suis un honnête Caen et je ve- 
nais justement vous payer mes impôts en retard. … 
Monsieur le Percepteur. (11 sort un chèque de son 
portefeuille.) Voici un chèque de cinq cents mille 
francs, signé par moi, non barré par moi, vous le 
toucherez plus vite, avec lequel vous pourrez pal- 
per de l'argent gagné par moi, ne vous en déplaise 
À la sueur du front des autres, bien entendu, 
je suis un esthète, un chef d’entreprise, enfin 
aventurier, comme mon fils. ; Ts 


HÉLÈNE. Tu fais du ‘journalisme, toi aussi 2 


GEORGES. Non, il faudrait à la fois travailler 
, ser, ce serait trop pour moi. Je pense 
autres travaillent. à 


HÉLÈNE, à part, à Vergne. On me > saura 
fait. à PRE 


+ 


A 


ene 1 


GEORGES. F2 si vous appreniez que mon métier est 
À inavouable, ça ne vous ferait pas de peine, ce n'est 
pas gentii…. Je fais tout de même partie de la fa- 
mille, mon cher. Ne suis-je pas le père de l'enfant 


que vous élevez 2. 
(Vergne hausse les epaules.) 


1 HÉLÈNE, pour changer de conversation, regardant le 
chèque. En tout cas, il a fallu que tu penses jour 
et nuit pour obtenir ça. 


. GEORGES. Eh oui, j'ai surtout pensé à trouver de quoi 

__ l’approvisionner. ; 

 HÉLÈNE. Alors, tu ne veux vraiment pas nous dire ce 
que tu fais ? 


GEORGES. Ça te tracasse, hein ?.. Je ne fais rien, mais 
pas aux mêmes heures que vous. Eh bien, imaginez- 
vous que Je fais ce que je veux... même un peu de 
prison si ça vous amuse ; alors prenez-moi comme 
< mauvais exemple » pour Ferdinand ; à son âge, 
ça peut toujours être utile, même venant d'’étran- 
gers. 


VERGNE, haussant le ton. Etranger, peut-être, mais je 
n'ai rien à me reprocher, Georges, j'ai fait ce que 
je devais faire et même au-delà. 


GEORGES. Vous avez bien de la chance d’en être cer- 
tain. Moi j'en doute toujours. 


VERGNE. À cause de votre vie, peut-être. 


GEORGES. C'est vrai, ma vie d'homme libre m'oblige 
à vivre en ménage avec ma conscience. Dame! Il 
faut combler le vide, c'est la loi de Dieu, il faut 
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être deux. 

VERGNE. J'ai une conscience aussi exigeante que la 
vôtre. 

GEORGES. Oui, mais vous avez une femme en plus, 
vous. 


« HÉLÈNE. Oh! vos drames de conscience n’intéressent 


t personne. s 

1 VERGNE, à Héiène. Surtout pas toi. Tiens, vous m'as- 
4 sommez tous les deux. je vais prendre l'air. (1! 
1 sort furieux.) 

1! 


GEORGES, riant. Moi, j'appelais ça aller acheter des ci- 
garettes, tu te souviens... 


HÉLÈNE. Oui, et tu revenais deux jours après. 


L: _ GEORGES. Oui, mais quand je rentrais, ta mère me di- 
+ sait que tu étais partie pour huit jours... 
| © 
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HÉLÈNE. Je te laissais toujours une lettre, je te ferai 
remarquer. 

. GEORGES, Les yeux au ciel. Oh oui ! ça ! J'avais de quoi 
lire en t’attendant.. (Changeant de ton.) Alors c'est 
pour cette question de fric que tu m'as télégraphié 
de venir d’urgence ? 

_ (Hélène parlera bas et d’un ton angoissé pendant 

è toute la scène.) 


 HÉLÈNE. Mais non, ça, je m'en suis servie comme ex- 
cuse vis-à-vis de Vergne. 

| GEORGES. Elles me coûtent cher, tes excuses... 

 HÉLÈNE. Voilà. Ferdinand revient de vacances aujour- 


d'hui, je voulais te parler de lui avant que tu le 
revoies. Il ne nous ressemble pas, tu sais. 


fr Lift et de sa plantation de cheveux que tu m'as 
fait venir. En tout cas il est sûrement de toi. 


HéLène. Et pourtant il est de toi, c’est certain. Mais 
il ne te ressemble en rien, crois-moi. 


ME 


Done Tu es folle. 
HÉLÈNE. C'était avant ses vacances. _Je lui avais ju 


vient et en très bonne ‘santé. …. je voudrais bien de 
gentiment... tu lui fasses comprendre. Je voudr. 
que tu lui expliques que... 


GEORGES. Que quoi ? 


pas si triste qu'il le croit... 


GEorGes. D'abord as-tu des preuves de ce que tu m 
racontes ? + : 


HÉLÈNE. Des preuves. enfin. c'est un copain à lu 
qui l’a ramené ici et il m’a raconté... = 


GEORGES. Il t'a raconté quoi ? 
sh 


HÉLÈNE. Qu’à la suite d’une surprise-partie.. on l'avait 
trouvé étendu dans.la salle de bains, un tube vid 
sur le lavabo... On l’a fait vomir... etc. etc. : LÉ 


GEORGES. Un tube de quoi ? 


HÉLÈNE. Je ne sais pas un somnifère quelcondts 
Heureusement il en avait pris cinq de trop. 4 
GEORGES. Comme toi. +: 
” . Ca  : 
HÉLÈNE. Comment comme moi ? à 
GEORGES. Mais oui, rappelle-toi, quand on s’engueu- 
lait. Tu en prenais toujours cinq de moins ou 
cinq de plus. J'avais beau te dire dix — il en faut 
dix pour se suicider — tu te trompais à chaque. 
fois. Allons, Hélène, ce n'est pas sérieux tout ça. 
s e : 10 
HÉLÈKNE. Bon, alors si tu prends ça à la blague. Je 
GEORGES. Je le prends à la blague parce que Ça ne 
tient pas debout. Il t’a fait marcher, ma vieille. L 
preuve c’est que Vergne, à- la suite de ça, Jui -d 
offert des vacances, n'est-ce pas ? e : : 


HÉLÈNE. Oui. C'était la moindre des choses. . 
GEORGES. Et avant ? 
HÉLÈNE. Avant quoi ? 


GEORGES. Avant ce suicide il-ne voulait pas lui payer 
de vacances ? 


HÉLÈNE. Ah non! Il avait trop mal travaillé. 


GEORGES. Alors, tu vois, et tu vas me dire qu’il ne nou: 
ressemble pas. Je trouve au contraire que c’est frap-. 
pant, et ne me parle surtout pas de la tristesse des 
enfants qui se promènent de l’un à l’autre. Ce qui é 
les touche ce sont les histoires d'argent, où de 1e 
filles, les vexations, qu’on les méprise ou qu'on 
ne les prenne pas au sérieux. Mais pas nos his- 
toires à nous, non. Maman flirte avec machin, papa 
flirte avec. Ça, je ne marche pas. Ce qui lui ferait 
de la peine, c’est vivre avec deux êtres unis qui se Le 
détestent. Mais il sait bien que tout séparés que 
nous soyons, nous ne nous détestons pas. C’est le 
principal. Le reste c’est sa comédie à lui, le rôle 
de la victime. Parbleu, ça te plaît à toi bien sûr. 
Tu aimes le drame, alors il t'en joue ; ; moi je su 
plutôt pour le rigolo, alors il me joue les caïds. IA 
sait que ça m'amuse... 


(Vergne entre.) 


HÉLÈKE, prête à pleurer. Je crois toujours bien fair 
et je ne fais que des gaffes avec vous. 


7 
rs 
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GEORGES, la prend dans ses bras. Ma séries ne soi 


pas triste. Mon amour. 
(Voyant Vergne, elle joue la femme gênée, s'éloi- 
gnant de Georges.) 


HÉLÈNE. Qu'est-ce qui te prend ? Tu es fou ? a fait Fm 
le géné.) + 


Le L ” 
_VERGNE, vexé. Alors il est dit He vous 


#7 toujours pour me ridiculiser. 


ÉLÈNE. Ne sois pas stupide, je t'en prie. (Le here 
sonne. Hélène décroche l'appareil.) Ah! c’est toi, 
maman ?… Tu m'as fait peur, j'ai cru que c'était 
Ferdinand. Oui, il vient déjeuner... enfin en prin- 
. cipe… Avec lui on ne sait jamais... 


* 
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ERGNE. Il ne manquerait plus que ça! 
HÉLÈNE, au téléphone. … Oui, c’est Paul qui Ro 


alors c’est entendu, je dirai à Ferdinand de te télé- 
. phoner. .… Il ira certainement te voir cet après-midi, 
: ou ce soir. 


EORGES. Ah non ! ce soir il est avec moi. 


ÉLÈNE, au téléphone. … Cette fois-ci c’est Georges. 
(Elle rit.) Mais non, on n'habite pas ensemble... 
_ Bien sür, nous faisons les comptes, c’est ça. 
* Quoi ?.… (Elle rit.) Ah! bon, alors je te le passe... 
_ (Vergne tend la main, mais elle passe l'appareil à 
- Georges.) 

EORGES, à Vergne. Vous m'excuserez, Vergne, une 
- ex-belle-maman.…. Ça ne se refuse pas. C'est calmé. 


| _ VERGNE. Je l'espère pour vous. 


|GEORGES, à l'appareil. … Oui, oui, très bien. Et vous ?.. 

, . Si, si, bien sûr, je vous tutoie toujours, mais on se 
_ voit si rarement, je n'ose plus. Bien, bien, c'est 
entendu... J'irai vous dire un petit bonjour... Peut- 
_ être avec Ferdinand, c'est ça. Bonjour à Adolphe... 
_ Au revoir. (À Vergne:) Toujours aussi bavarde 
. votre belle-mère. (11 raccroche.) 


EORGES. C'est tellement conventionnel d'être mal avec 
_ sa belle-mère que j'ai préféré la trouver adorable. 
Remarquez que ça n'a pas adouci la vie de mon 


: serais HAE 


D É 
… HÉLÈNE, changeant de conversation. Alors tu dois voir 
“ LÉ SES ce soir. Se Parfait !.. (Un temps.) 


ORGES. Pas mal. Garnie de pucelles et d'œuvres 
ponte du He eo Sade ae par pes 


0 LA Tintin, 


… 
* 
me 


ORGES. Tarzan, Tintin, .c'est l'aventure. . y trouve- 


ge TE à même tenue. 
CS ds l'espère bien, pétard de Dieu ! 


ET GEORGES, DRE -sursautant, Re nS 
Ferdinand ! 
ai 


ES, gêné de sa réaction devant Vergne. A Ver- 
Je vais passer par l'escalier de service, Ferdi- 
pourrait croire que nous sympathisons sur 
dos, ça me gênerait beaucoup. Au revoir, ne 
raccompagnez pas, je connais l'appartement ; 


_ déjà d’avance. Tu es toujours souffrante 2. Bon 


ne pa les re acquis n 


plus ou servent à quelqu'un d'autre. A 
(Il sort par la petite porte qui va vers l'office) 


VERGNE. Décidément je ne le trouverai jamais drôle. 


HÉLÈNE. Un peu de tact, Paul, il est parti. 

VERGNE. … L'ancien mari de sa femme qui déient 
l'ami de la famille, je me demande si ça n’est pas 
plus dangereux pour la tranquillité d’un foyer, que 
le premier séducteur venu. | 

HÉLÈNE, peu convaincue. Nous n'avons jamais été com- 
plices, ce n’est pas maintenant que nous allons le”#4 
devenir. k DES | 

VERGNE. Si et votre complicité... e | 

MARGUERITE, ouvre la porte et rapidement dit: C'est | 
Ferdinand. 4 : 
(Ferdinand entre ; il a 18 ans. Il est charmant. Au 
moment où il entre on entend une petite HUique 
de jazz. Ferdinand sourit.) 

FERDINAND, imitant Marguerite. « C'est Ferdinand ».… 
la vraie petite soubrette de répertoire. 3 

HÉLÈNE. Bonjour, mon chéri. 5 | 

FERDINAND, à Vergne, en passant près de lui. Bonjour, 
Paul. Bonjour, ma petite boule. | 

VERGNE. Voilà, je t'ai réparé ton poste. ME. 
(Il vient l’'embrasser sur le front et lui tend le pos- 
te. Ferdinand prend le poste, le repose sur le bu- 
reau en disant :) 

FERDINANDA Merci, Paul, mais ce n’était pas pressé, | 
j'en ai un autre, un petit américain beaucoup plus, | 
marrant. à 

VERGNE. Où est-il ? 

FERDINAND. Dans ma poche, tu ne l’entends pas? HA 
sort le poste qui fonctionne ; il l’arrête et le remet * 
dans sa poche.) f 

VERGNE, un peu vexé. Excuse-moi, si j'avais su. je ne 
me serais pas abruti là- dessus. 

FERDINAND. Ça ne fait rien, je le prendrai quand même, 
je trouverai bien à le placer. 

VERGNE. Ne te donne pas cette peine, je le garde. 

FERDINAND. Penses-tu ! Et les affaires ? Il faut des ma- : 
tières premières pour fabriquer l'argent de poche. 

HÉLÈNE. Encore ! La semaine Rene je t'ai envoyé 4 
un mandat. é L 

FERDINAND. Je ne te demande rien, ma petite boule, 
je t’explique le mécanisme du parfait jeune Done 
de bonne famille discret. C’est tout. 


4 

4 

1 

VERGNE. N'imite pas ton père, veux-tu ? à 4 

FERDINAND. Ah ! Il y avait longtemps ! Comment : va- “til, 
au fait ? - 

HÉLÈNE. Tu dois dîner avec Juë vous avez rendez-vous 

ce soir ? , er 

FERDINAND. Oui, je re télégraphié. 1° LEPIARE 

HÉLÈNE. Alors, tu le verras, POS, CRE 

FERDINAND. Tout ça ne me dit pas comment il se por 


VERGNE, sec. Il se poïte « très bien >, on ne # 4 
mieux. - ; de Us: : 


ve 


FERDINAND, ironique. Je vois s que ça te fait plaisir 
fait! Et 2 mamans?+ 


1 


“ 


ses nes 


VERGNE. Pourquoi es-tu CAtre si vite «17 
de bêtise là-bas, | ji. D : 


‘u as grossi, il me semble. Fais voir ta 
Et tes ongles ? (Elle regarde les mains de 
Ferdinand et déçue :) Oh ! tu n’as pas honte 2... 
Les filles ne te font jamais de réflexions ? 


DINAND, riant. À propos de quoi ?. 
» HÉLÈNE. De tes ongles. 


* FERDINAND. La plupart se les bouffent aussi, pas toutes, 
mais coup de pot, je tombe toujours sur celles-là. 


_ HÉLÈNE. Ne joue pas les durs, tu m’ énerves. 
FERDINAND. Déjà ! 

HÉLÈNE. Est-ce que tu aimes la blanquette ? 
 FERDINAND. Pourquoi ? Ça te calme e 


 HÉLÈNE. Ne sois pas bête ! (Elle l’embrasse.) Je l'ai 
commandée pour toi, avant les vacances tu m'as dit 

É que tu aimais ça. 

. FERDINAND. Mais oui, ma boule, j'aime ça. Tiens. (Mon- 

-  trant les cheveux d'Hélène.) Ils sont bien comme ça. 


On ne voit plus tes petits cheveux blancs, ça te va 
- bien. 


5 Parlons Pre chose, tu veux ? 


| FERDINAND. Tu as une robe qui te va bien aussi. Tu as 
maigri, Ça te rajeunit, je te sortirai. 


| HÉLÈKE. En tout cas, je ne ferai jamais comme la sœur 
_ de Vergne, qui se fait passer pour la secrétaire par- 
ticulière de son fils. Elle croit que ça la rajeunit. 
C’est dégoûtant. 
VERGNE. Je t'en prie, laisse ma sœur tranquille. 


FERDINAND. Ne me fais pas ce coup-là ! Les filles n'ose- 
| raient plus s'approcher (Souriant.) Mais elles 
seraient jalouses.. (11 regarde les mains de sa mère.) 
_ Toi par contre, tu as raison de ne pas te manger 
les ongles, ils te perforeraient les intestins. 


(IL 2e Elle rit. Elle fait semblant de le griffer. Pfut ! 
Pfut !.…. Lui fait semblant de pleurer : Hi! Hi !:: 
Îls font des blagues tous les Eh à quatre pattes 
sur le tapis.) 


Av ERGNE. Vous avez fini vos singeries ? ? (Prenant un ton 
grave.) Alors, quand commences- tu tes cours ce 
D dessin ? : 


| FERDINAND. Je ne sais pas, c'est mon grand-père qui 
4 _ s'en est occupé. 


VERGNE. Quand le vois-tu 2. 


 FERDINAND. Il faut que je revoie mes copains avant. Je 
leur raconterai mes vacances, ça prendra du temps 
avec les vraies et celles que j'inventerai. Les pau- 
- vres ! Ils en redemanderont. La plupart n’ont pas 
pu quitter leur boulot, ou sortir de chez eux. 


ERGNE. Ils n'ont peut-être pas la chance de recevoir 
| % de l'argent de tous les côtés, comme toi. 

RDINAND. La plupart n’ont qu'une famille, ça ne suf- 
fit plus de nos jours. 

LÈNE. Je serais curieuse de savoir ce que ton père 
St. Fee e 


Tu Fes bien . 


gas raison, un voilier c ‘est drôlem 
lin, si tu ne lui fous pas le vent dans 
comme il faut, oust ! ça te balance. 


nager ? : 
FERDINAND. C’est toi qui m'as fait prendre des le 
_ quand j'avais six ans. . 5 


HÉLÈNE. Comme tu SR ARS rien ! 


natation. 
HÉLÈNE. Et tu sais encore ? ER 
FERDINAND. Ça s’oublie moins vite que le latin. - 
VERGNE. C'est aussi moins commode pour l'orthogr 
phe. L 


FERDINAND. Moi, tu sais. j'écris très peu. Vous av 
dû vous en apercevoir, d’ailleurs. 
MARGUERITE, entre et crie. À table ! 
FERDINAND, riant. Toujours stylée, Marguerite. Da: 
l'infâme pension de famille où j'étais, le maît ee 
d'hôtel nous disait : « Si ces Messieurs-dames ve 
lent bien passer à . Peu 


FERDINAND. J'y avais pensé, mais j'avais envie de vous 
revoir. À 


HÉLÈKE, elle l’embrasse. Vous n'allez pas vous dispute 
pour des bêtises, sans arrêt, tous les deux. 


VERGNE, très sec. Excusez-moi, j'ai faim. (Zi sort : 
claquant la porte.) HS 


FERDINAND. Il est jaloux commé une chatte, ton pe 


effort. 
FERDINAND, dès que Vergne est sorti, s'assoit à 


tour, prend sa mère sur ses genoux. Il m'a embra 
pour la première fois le jour de ton divorce a 
papa, avoue que ça m'est difficile d’avoir un bon 
souvenir de nos premières tendresses. Alors, 
mauvaise impression est là. Qu'est-ce que tu veux 
Je n’y peux rien. . 00 a 


HÉLÈNE, Bien sûr. 
FERDINAND. T'as faim, toi ? 
HÉLÈNE. Pas très. 


en appétit. a 


HÉLÈKE. Il n’osait pas nous laisser seuls sans une exc 
se valable. o 


FERDINAND. Il est allé déjeuner par pudeur. 
HÉLÈNE. Non, par amour-propre. 


FERDINAND. Ça arrive souvent entre copains, on bouffe 
pour ne pas être ridicule... ne. 


HÉLÈNE, après un temps, dans un soupir. Un Fo 


la vie, je te jure que c'est le bonheur, va ec 


FERDINAND. Peut-être, car c'est déjà ce que je pens 
un peu des filles. ae 


HÉLÈNE. C'est ça, parlons d'autre chose. Tu as bea 
coup flirté là-bas ? 

FERDINAND. C'est pas toujours drôle, quand on co 
mence.…. ù 


HÉLÈNE. Pourquoi ? Les petites gosses que tu as rer 
contrées t'ont fait de la peine ?... er” 


FERDINAND. Les gosses ? Allons, maman, à mon âg 
on fréquente des femmes... | 


HÉLÈNE, souriant. Ah ! pardon... 


plus de tte D oNEe » Res LS À 


LÈNE. Pourtant, les idiotes, en vacances ce n'est pas 
ce qui manque | 
. TERDINAND. Oui, mais les idiotes sont tout de suite 
-S enceintes, alors. 


D  HÉLÈNE. Oui, il y a assez de monde comme ça dans 
nos familles. 


: ERDINAND. Les plaqués, les nouveaux, les vieux... Au 
fait, comment va Adolphe ? 


HÉLÈNE. Lui, ça va, c’est ta grand-mère qui ne va pas 
… très bien. 


- FERDINAND. C'est de son âge, comme dirait papa. Mais 
mn clleïsouffre ? 
F" 


(4 

o 

_ HÉLÈNE. Non, mais elle ne peut plus souffrir personne, 
e comme dirait encore ton père. 


4 FERDINAND, embrassant Hélène. Tu vois bien qu’on parle 

_ toujours un peu tous les trois quand on se laisse 

aller Toutes ces belles dames dont la plupart 

4 étaient les mères de mes copains ou les maîtresses 

_ de leurs pères, eh bien, elles m'ont fait penser à 
. toi, plus que d’habitude. 


…_  HÉLÈNE. Charmant ! 


«4 FERDINAND. Attends. Et si j'ai stoppé mes vacances plus 

_ « tôt, c’est que j'avais envie de te revoir, tout sim- 
+ plement. (Très tendre.) Mais très envie, tu sais. 
… Je me sentais vraiment trop seul, presque aban- 
134 donné et à l’idée de ne plus aller en boîte en ren- 
trant ça me faisait tout drôle. Je me disais : mon 
vieux, maintenant, il y a la vie et maman n’est pas 
là pour me voir sauter dans le vide. Je crois que 
c'est quand on se sent libre tout d’un coup qu'on 
_ est malheureux à mon âge. Alors, comme là-bas 
_ j'ai fait une petite affaire — j'ai un peu de fric de 
côté — j'ai envie de te sortir. Je t'emmènerai au 
théâtre, au restaurant. tu veux bien ? Toi tu 
_ n'auras pas honte de moi, tu vois, c’est pour ça que 
je suis rentré plus tôt. 


ÉLÈNE, ravie mais inquiète. Et qu'est-ce que tu diras 
à ton père ? 


RDINAND. Je da que je suis revenu pour lui. 
HÉLÈNE, l'embrasse, puis se reprenant. Ah !.…. c’est bien 
_ ce que je pensais. Je ne suis pas dupe, tu sais. Mais 
_ qu'est-ce que c’est que cette petite affaire ? Ce 
_ n'est pas malhonnête au moins ? 

- FERDINAND. Oh non ! 

| | HÉLÈNE. Dis-moi ce que tu as fait. 

Re: “ERDINAND,. J'ai vendu le bateau de päpa. 


JÉLÈNE. Ah bon ! Tu m'as fait peur. (Puis se repre- 
_ nant.) et mes disques, tu ne les as pas vendus, 
__ j'espère ? 

RDINAND. Oh non ! Je les ai écoutés tous les jours, 

_ au contraire. Je penserais moins à toi si je ne ‘es 
_ avais plus. | 


LÈNE, transportée de joie l’embrasse. Mon trésor. 


ÈNE, Je n’aime pas que tu m'appelles Hélène. 
INAND. Comment veux-tu que je t’appelle ? 
NE, « Maman », Ça t’écorcherait la bouche ?… 


n ï SE surtout pas papa, maman... . Re … CoM- 
ons éviter de les traiter en ennemis. 


. FERDINAND. Mon chéri - Stop - Tendresse - Pense à 


HÉLÈNE. Retire maîtresse aussi... Et ton père, _com- 
ment le vois-tu ? 1 


FERDINAND, blaguant. Ah ! lui, c’est comme qui dirait 3 
un vieux champion qui me regarde à la fois étonné 
et en rogne de me voir tomber les filles plus vite 
que lui. 


HÉLÈNE. Evidemment, il ne peut être question que de : 
filles avec lui. | 


FERDINAND. Avec toi, c’est autre chose, c'est pour ça 
que je te disais mon Hélène chérie. Voilà, réponds- 
moi franchement si tu peux ou si tu ne peux pas. 

HÉLÈNE. Ah ! je me doutais bien que tu allais me 
demander autre chose que de m’emmener au bal. 

FERDINAND. Oui. Je vais te demander d’être une copine, 
comme papa est un copain. 


HÉLÈNE. Hou là ! ça peut mener loin ! 


FERDINAND. Au septième, pas plus. Mais je voudrais te 
parler d’une fille, que tu connais d’ailleurs. 


HÉLÈNE, énervée. Ça y est ! | | 


FERDINAND. Et que tu me permettes d’habiter quelque- : 
fois avec elle dans la chambre là-haut. 


HÉLÈNE. La chambre de bonne ? Mais j'en ai besoin. 


FERDINAND, montrant l'office. Tu m'avais dit que ta 
bonne couchait chez ses parents. Alors, la chambre 
est libre. 


HÉLÈNE, brusque, se levant. J'en ai fait un débarras. 


(Un temps, puis en AE « Habiter quelque- 
fois »… Et puis quoi encore ? Après elle, ce sera . 
une autre. Moi qui te croyais sentimental ! 


FERDINAND. On peut être sentimental a une chambre 
même de bonne, 


HÉLÈNE, se levant, furieuse. Fiche-moi la paix ! Si c’est 
pour me demander des stupidités pareilles, ce n’est 
pas la peine de faire toutes ces simagrées de ten- 
dresse et ces allusions sur ma vie que tu crois 
gâchée. 

FERDINAND. Ça n’a aucun rapport. Ce n’est pas avec 
toi que je veux habiter. 


HÉLÈNE. Oh! ça, je le sais. 


FERDINAND. Tu ne serais pas jalouse d’une petite fille 
qui me console de certaines dames ? Non. 


HÉEÈNE. Une petite fille. Tu parles comme les vieux... … 
Je ne suis jalouse de rien du tout. Je veux que tu. 
sois à peu près bien élevé, c’est tout. Tu vivras 
désormais comme un étudiant, dans un hôtel con- 
venable et tu suivras tes cours de dessin jusqu’au : 
régiment. Après, tu feras ce que tu voudras. ÿ 


FERDINAND. Ou ce que je pourrai. | 4 
HÉLÈNE. Oui... s’il n’y a pas de guerre à ce moment-là » 
pour te pourrir comme ton père. Enfin. Ce soir il 
te donnera peut-être de meilleure conseils, et vous. 


vous moquerez des miens ensemble. S'il est en, ; 
verve, vous vous amuserez beaucoup. : * 


toi - Lettre suit. C’est tout ce que j'ai reçu de to 


HÉLÈKE, gênée. Tu lui demanderas aussi de l'argent de . 
poche pour entretenir ton nouveau béguin par 144 
même occasion. Vergne est très gêné en ce momen 
je te préviens, et il trouve que tu as été un : 
exigeant pendant ces vacances. Demande-lui si 
ne me crois pas. ne 

FERDINAND. Il mange, ce cher homme; nous 


pas l'empêcher de déjeuner avec le compte di 
sucettes et mes locations de  pédalo. HE SR 


ber sa tête dans ses bras en 


ES 


1 E. Tu ne veux jamais rien comprendre. Alors, tu 
# | veux donc que je sois malheureuse toute ma vie ! 


FERDINAND, s'approche très gentiment d’elle et joue 
contre joue, dit. Mais non, je veux que tu compren- 
nes que, moi aussi, je suis tout seul au milieu de 
vous tous. 


: HÉLÈNE, Ce n’est pas de ma faute, mon petit Ferdinand. 


FERDINAND. Je sais bien. Mais ce n’est pas de la mienne 
non plus. (11 a envie de pleurer lui aussi, mais pour 
masquer sa peine, il va s'étendre sur le divan, la 
tête dans les bras.). 


HÉLÈNE, va vers lui. Tu ne vas pas pleurer, mon chéri. 


| 

| 

| FERDINAND, bougonnant pour donner le change. Mais 

| non, mais non. Excuse-moi, mais je dois t’avouer 

1 que j'ai fait la foire toute la nuit, alors j'ai ‘un peu 
sommeil. Va déjeuner tranquillement, tout à l'heure 

| ça ira mieux. 


HÉLÈNE, hausse les épaules, soupire. « Tout à l'heure 
Ça ira mieux. » J'ai entendu ça souvent autrefois, 

_ Ça ne m'a jamais rassurée. Je ferme les portes, on te 
réveillera dans une heure. (Elle l’embrasse dans les 


| 
J 
: 
| cheveux.) 


|  FERDINAND. Envoie-moi Marguerite. 
. HÉLÈNE. Marguerite, pourquoi ? 


FERDINAND. J'ai des trucs à lui donner à recoudre et du 
linge à laver. 


- HÉLÈNE. Où donc ? ; 
| c 3 ; 
- FERDINAND. Dans ma valise. (1! montre une valise qu’il 
a mise dans un coin en entrant.) 
HÉLÈNE. Celle-là ? 


(Elle va pour l'ouvrir, Ferdinand se précipite et 
prend la valise près de lui.) 


_ FERDINAND. Non, laisse, c'est du linge sale. 
 HÉLÈNE. Je te l'envoie. Je t'attendrai pour déjeuner, 


3 


je mangerai avec toi, si j'ai faim, ce qui m’étonne- 
; rait. Je vais mettre au chaud ton déjeuner. (Et elle 
sort.) 


| (Ferdinand s’essuie les yeux, se mouche, se regarde 
dans une glace et se repeigne. Il prend le téléphone 
À sur ses genoux et tout en faisant les sept numéros :) 
FERDINAND. On ne peut pas dire que j'ai mis dans le 
mille, mais il y avait de l'idée. J'ai dû embrayer 
trop tôt. Les logements sont chers cette année. 


, Pauvre boulette, il lui en faut pas beaucoup pour 
1 l’affoler ! 


(Marguerite entre doucement sur la pointe des pieds 
et souriant, d'une voix douce.) 


MARGUERITE. Alors, où est-il ce linge sale ? 


FERDINAND. Qu'on lave ça en famille. (21 la prend dou- 
cement par la taille et l’embrasse sur la bouche.) 
Bonjour, ma gourde adorée. 


. MARGUERITE. Je t'y prends, tu voulais déjà téléphoner 
à une fille. 


| FERDINAND. Mais non, c’est autre chose. 
7 | MARGUERITE. Monstre. 


TT D 


Bhcarte ! 
ARGUERITE. Non, mais dis nine qui c'est qu'était en 
vacances ? C'est pas à ceux qui restent d'écrire... 


DINAND. Ah! c’est ça! Toujours les droits de 
mme, de la femme et du citoyen... 


| FERDINAND. Et toi, tu ne m'as même pas écrit urnes 


ITE. Corn en 


pas, moi, que je 
MARGUERITE. Tu ne savais pas, tu ne savais pas. 
m'as assez fait de serments quand t’habitais ici. 


FERDINAND. En sortant de la boîte je n'avais q L 
idée, foutre le camp d'ici. Ce n’est pas ma far ute 
si je ne m’entends pas avec Vergne. 


MaARGUERITE. Et le petit ? Tu ne demandes même 
de ses nouvelles. Tu te rends compte de ce qu’i 
a fallu que j'invente pour faire avaler ça à £ 
parents ? 


FERDINAND, géné. Ah ! dis... 2 


MARGUERITE. Ah non! ne dis pas qu'il n’y avait pas … 
de preuves ou que tu n’es pas le seul ! Tu sais bien 
que je n’ai connu que toi. Ça nous a foutu assez 
trouille le premier soir. Si tu renies notre enfa 
je serai capable de te foutre une balle dans la peau, 
tu sais. Je lis le journal aussi, moi et ça se E 
tous les jours. “2 


FERDINAND. Allez ! Allez ! N’en fais pas une montagne. È 
Je ne dis rien de tout ça. Mais quoi, tu n’es pas la. 


première à qui ça arrive, je t'avais dit de fai 
attention. ; ne 


MARGUERITE. Tu étais si jeune, je ne me méfiais pas. 


FERDINAND. Je te remercie. Dis-moi tout de suite que ke: >. 
me prenais pour un bon à rien. - 4 


MARGUERITE, souriante et tendre. Ah non ! alors ! (Puis 
elle pleure.) 


FERDINAND. Allons ! Allons ! tu ne vas pas pleurer. lt 
étais ieune aussi. Quoi ! on a été bêtes et jeunes 
tous les deux, voilà tout. Ceci dit, je m’en occu-- 
perai, de notre gosse, ça je te le promets. J'ai déjà 
commencé. Le he dur, bien sûr, c’est de trouver 
la carrée, après !. Mais je t'ai déjà fait prendre 
comme bonne par maman pour que tu sois plus près. 
de moi et que tu gagnes ta vie. C'est tout ce que 
je pouvais faire pour toi. Je n’ai pas encore bea D. 


| 


coup de relations, à part eux. fs 
MARGUERITE, elle va pleurer. Moi qui voulais être co! 1-46 

turière. Re 
FERDINAND. Eh bien, le raccommodage, ce n’est pas e 4 

la couture ? 14 
MARGUERITE. Oui, mais il y a la vaisselle. 


FERDINAND. Chez tes parents aussi il y avait la vaisselle. : 
. n * . n - UT 
MARGUERITE. Oui, mais il y avait mon frère. | \ 


FERDINAND. Je ne peux pas demander à Paul d'engager 
toute la famille. ê 


MARGUERITE, calmée en hoquetant. Je te remercie bie 
quand même. 

FERDINAND. Quel âge a-t-il maintenant ? 

MARGUERITE. Mon frère ? EL 

FERDINAND. Non, le petit. T0 


> 


MARGUERITE, choquée. Oh ! Tu ne te souviens déjà 

plus ? e 
FERDINAND. Si... mais exactement. °° 
MARGUERITE. Trois mois et huit jours. 1€ 
FERDINAND, géné. Il se porte bien ? 
MARGUERITE. Oh oui! alors! ça il est éveillé ! 1 


FERDINAND, riant. Oui, mais pas au point de lui deman- 
der son avis ou de choisir. : 


MARGUERITE. De choisir quoi ? 


: .… C0 
FERDINAND, s'’assied et la prend sur ses genoux. Entes 
mes deux supporters. LAC 


MARGUERITE. Qui c’est ça ! 


15 Posine la tête. Parce que... 
RDINAND. Parce que quoi ?.… 


de moi. 


18 ; 
ERDINAND, la regardant fixement dans les yeux. Il te 
pelote un peu dans les coins ? 


RGUERITE, Ah! moins qu’au début. Je ne dis pas 
qu'il n’en a pas encore un peu envie, mais je me 
4 ebiffe. Pas trop, bien sûr, sans ça il me débinerait 
…_ auprès de ta mère. 


sans Bravo ! (Blaguant.) Si seulement tu l'avais 
laissé faire, on aurait pu en faire le père officiel 
A de notre fils. 


(Marguerite le gifle gentiment.) 
_ Je blague, ma poupée, notre enfant fils de Vergne, 
_ ce serait pire que l’Assistance. 


ARGUERITE. Au fait ! ton père est venu tout à l'heure. 
ERDINAND, inquiet. Ici ? 

GUERITE. Oui, mon vieux. Quand tu as sonné, il 
s'est sauvé par l’escalier.de service, là. 

ERDINAND. C’est pas vrai! 


RGUERITE. Oh! dis, il m'a même tapoté les fesses 
en passant. 


‘a 


c'est vrai. 


ITE. On le sait, tu n’écoutes rien, tu te crois 
ours supérieur à tout le monde. 


ui écoutent aux portes, sois tranquille, c’est notre 
maquis à nous comme disait un copain en boîte, 
es trous des serrures modernes sont si petits qu'ils 


D. Revenons plutôt à mon père. Combien leur 
donné ? 


ERITE. T'as un journal ? 
F RDINAND. Baluchette ! 


j ITE. En tout cas ne dépense pas demain tout 
e ton père te donnera ce soir. 


S'il les a déjà lâchés ici, cela m'étonnerait 
qu oit très généreux ce soir, à moins qu il ait 
Wto uché un tiercé. 


E. Sa nouvelle petite amie a beaucoup d’ar- 
paraît-il. 


Comment tu sais ça aussi toi ? 
E. On parle si souvent de lui, ici. 


ARGUERITE. Parce que le mari de ta mère est jaloux 


MARS 1 dit qu il Ve pour faire + vivre 
voyous. | 


FERDINAND. Quel est le deuxième 2. 


MARGUERITE, haussant les épaules. Eh bien, c’est Hoiz 
La maison n’est pas gaie. 


FERDINAND. Pour qui ?. a ; 
MARGUERITE. Pour moi. | TS 
FERDINAND. Qu'est-ce que t'as à faire là-dedans ? 


MARGUERITE. Eh bien, je ne peux pas P de 
penser à toi. (Ferdinand la regarde, étonné.) .… que 
tu aurais peut-être été plus heureux si tu avais eu 
des parents mariés ensemble et sérieux, comme tout 
le monde. 


FERDINAND. Ça manquerait de pittoresque. 


MARGUERITE. En tout cas, tu serais certainement moins 
coureur. 

FERDINAND, sourit. Tu ne vois que ça, toi. Ce qui me 
console, c’est que je risque de les aimer beaucoup 
plus séparément pour des raisons différentes, et 
dans des cadres différents aussi, ce qui me fait 
voir du pays. 


MARGUERITE. Pour ce qu'ils voyagent ! 
FERDINAND. C’est une image, ma poupée. 
(La porte s'ouvre lentement. Hélène entre.) 


FERDINAND, tapant sur Marguerite pour qu’elle s’apla- 
tisse devant le divan, bas. Coincé. Quoi? (Ferdi- 
nand, en riant, fait semblant de se réveiller en sur- 
saut, et se met à genoux sur le canapé, pa mas- 
- quer Marguerite.) 


HÉLÈNE. Je m'excuse, mon’ chéri. (Elle vient vers F er- 
dinand qui la repousse.) P 


FERDINAND. Laisse-moi dormir, laisse-moi dormir. 


HÉLÈNE. Oh ! mais je ne venais pas te réveiller. (Entre 
ses dents.) J'oubliais que je devais passer à la ban- 
que. (Marmonnant.) Où a-t-il fourré ce chèque ? 
(Elle le trouve sur le bureau.) Je me fais les on- 
gles, j’enfile un manteau et je me sauve, mon chéri. 
Repose-toi, repose-toi. 

(Pendant ce temps, Marguerite fait le tour du ca- 
napé en se cachant et se retrouve derrière quand 
Hélène ferme la porte.) 


MARGUERITE, apparaissant. Bien dis, on les a frôlés ! 


FERDINAND. Quoi ? 
MARGUERITE. Toi la tarte et moi les huit jours. 


(Elle va pour sortir, fait deux pas sur la pointe des 
pieds. Sonnerie du téléphone. Marguerite affolée ne 


‘ sait plus où se cacher, elle se remet derrière le ca- 


napé, guettant la porte d'entrée et celle de la cham- 
bre. Ferdinand ne bronche pas, attendant le drame. 


Deuxième sonnerie du téléphone. Hélène sort vite 


de la chambre et va. au téléphone, le ARE Eh 


HÉLÈNE. AII6 ! Non, je ne quitte pas. 7 he 
(Vergne ouvre vite la porte, passe la tête et di. D. 


VERGNE. Ah! bon, c’est pour toi. Le n'2r 
. (UT ressort. Il a aperçu Marguerite accroupie, l 
sourcille pas, mais a l’air étonné. Marquer ne. 
pas VU) L 

HÉLÈNE, fort. Oui. All ! C'est encore to ‘ 
Mais non, c’est Hélène. Je ne peux 

‘Ferdinand dort et je ne veux pas le ré 
ses dix-huit ans dans duiques jours 
c'est vrai. Le? 
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_ peut-être É UE de lui end à mémé pour 
une petite piaule. 


Le |FERDINAND. T'as raison, très juste, très juste. Il faut 
profiter de toutes les occasions. (I bondit à la por- 
te, l’entr'ouvre en restant tout près pour qu’Hélène 
_ ne voie pas Marguerite toujours cachée.) Dis donc, 
ma petite mère chérie, puisque « tu vas voir grand- 
mère », demande-lui donc si elle n’aurait pas une 


| que l’hôtel. 
+ “RES en coulisse. Tu crois ! 


 FERDINAND. On y fréquente de drôles de gens dans les 
hôtels, tu sais. 


HÉLÈNE. Oui, ça tu as raison. 
FERDINAND. Alors je compte sur toi. 


 HÉLÈKE. Entendu, mon chéri. 
(Ferdinand fait un clin d'œil à 


dons mt d' 


Marguerite.) 
_FERDINAND. Oh ! tu sais, une soupente, ça me suffit. 


MARGUERITE. Ah! Dis. avec l’eau courante, 
_FERDINAND. Avec l’eau. 


MARGUERITE. Courante, 


FERDINAND, bas à Marguerite. Bien sûr pas dans un 
seau. 


MARGUERITE, bas. Et une cuisine. 
FERDINAND. Et une cuisine ! 


HÉLÈNE, rit. C'est ça, cuisine, salle de bain, billard 
russe, salle des fêtes, balançoires, cinémathèque et 
terrain d'atterrissage, 


FERDINAND, rit. Parfait, t'as compris. Merci, je me re- 
couche. ' 


es 


HÉLÈNE. C'est ça, repose-toi. 
FERDINAND, ferme la porte, à Marguerite. Fous le camp ! 


à ta place j'aurais été jusqu’à la Vespa. ’ 
FERDINAND. Pourquoi pas un avion et un yacht. 
MARGUERITE. Ça y est, t'es déjà avare... 

(Elle sort par la petite porte de l'office. Vergne en- 

tre par la porte du fond.) 
VERGNE. Tu n'as pas vu Marguerite ? 


FERDINAND, refait le même coup qu'avec Hélène. Oh! 
tu m'as fait peur, je dormais si bien. 


_ VERGNE. Excuse-moi. C'était pour jui demander mes 
__ cigares et mon café. 

 FERDINAND. Demande-lui et ne me dérange plus va. 

+ (La voix de Marguerite dans la salle à manger :) 
 MARGUERITE, en coulisse. Votre café va refroidir, Mon- 
sieur. 


| FERDINAND. Ah! tu vois, Paul !.… 
VERGNE. Pardon. (1 sort.) 


(Hélène sort de sa chambre très doucement avec 
une couverture en fourrure. Ferdinand fait sem- 
_ blant de dormir. Hélène le couvre et lui envoie 
_un petit baiser. Elle sort sur la pointe des pieds. 
Elle sera habillée telle qu’on la verra au deuxième 
acte. Dès que la mère est sortie, on entend Mar- 
_ guerite en vas à haute voix :) 
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 FERDINAND. Je ne suis plus à l’école, tout de même, (2 


petite carrée disponible pour moi, ça serait mieux 


MARGUERITE, partant. Dans un coup comme ça, moi 


fourrure et puis quoi encore ! (Elle fiche en 
fourrure.) Tu devrais la leur calotter, ça m 
un joli trois quarts. (Elle essaye la foutrats d 
elle.) y 


FERDINAND. Laisse ça, tu as l’air d’un singe. 


MARGUERITE. Donne-moi donc ton linge. Il te ma: 
tous tes boutons, bien sûr. 


ouvre la valise qu’il a mise sur ses genoux.) ‘#4 n 


MARGUERITE. C’est vrai, qu'est-ce que tu vas fai 

maintenant ? , “y 
FERDINAND. Je vais prendre des cours. 4 
MARGUERITE. Encore ! 
FERDINAND. De dessin industriel. 


MARGUERITE. Mais quand est-ce que tu apprendras 1 
métier ? w 


FERDINAND. Quand È pe 04 


tout le temps et vous ne faites jamais rien. ; 
FERDINAND. Je fais l’amour quand tu es là et des pro= Les 


s 


jets de bonheur quand je pense à toi. Ça ne Le 
suffit pas ? | 

MARGUERITE. Oh si! mais t'es si menteur... (Elle se 
blottit.) > 


FERDINAND, l’embrasse, la tenant tendrement. Toi, 
sens la chair fraîche.. * 


sens que j'ai un cadeau pour toi. (IL ouvre LA | :Va- 
lise et sort une petite robe à fleurs, chiffonnée.) 


MARGUERITE. Oh ! chic ! (Elle prend la robe et fron 
le sourcil.) Mais elle a déjà été portée ! 


FERDINAND. Penses-tu ! Fais voir. (11 lui arrache la ? 
des mains et la respire.) Mais non, idiote ! (11 la lui 
rejette.) Tu m'as fait peur. LP 

MARGUERITE. Tu serais bien capable ! 

FERDINAND. Oui, mais par étourderie. 

MARGUERITE. Tu as raison, il y a encore le prix AP ; 
a Le un rene con us 


rais pas eu de preuve. EE ie ça ne te regarde es 
(IL arrache le prix.) : 
MARGUERITE: Là, maintenant il y a un trou. | 
FERDINAND. Tu le boucheras, c’est ton boulot. ri 
MARGUERITE, riant, En tout cas, j'ai vu «solde». 


 FERDINAND. Et alors ? Engueule- -moi, parce que Eé su 
économe. : 


MARGUERITE, regarde la robe. Mais non, mon ché: 
elle est très mignonne. Mais c’est pour l'été. Il fe 
que j’attende un an. Et puis, il faut que je # ca 


vers la porte.) 2 


FERDINAND. Tiens, dans mon linge sale. (1 l'embras. e. 
dans le cou.) 


MARGUERITE. Ah ! tu me fais des frissons. | 
(Coup de sonnette.) d un #4 


(Bas.) C’est Popol qui m'appelle. D D'habitude le 
. gare, ça l’endort. Je débarrasse la table et je e 
viens. 


G! re Ne ne sais p 


lle sort par la porte de l'office. Pendant que Fo 
dinand compose le numéro, Vergne entre.) 


RGNE. Enfin, où est Marguerite ? 


ERGNE. te viens de l'office, elle n’y est pas. On se 
4 ë _ fout de moi dans cette maison. 


… MARGUERITE. Je viens de la salle à manger, il n'y est 
- pas. je vais desservir. 


(Vergne sort et en montrant le téléphone :) 
RGNE. T'appelle ça dormir. 


RDINAND, à Vergne. Je suis somnambule ! 
 VERGNE. Ou tu rêves ! 


. FERDINAND, au téléphone, obtenant la communication. 
_ Allô! AIl6 !.… Trufaldin à pédales... Ici Zéphyrin, roi 
. de l'atome... Et toi, mon petit papa ? Tu entres dans 

_ les ordres 2... Tu as raison, il faut te préparer une 
petite vie tranquille. Ah ! bon, tu ne fais qu’entrer 

_ et sortir, je m'en doutais. C’est ça. Alors tu seras 

_ libre vers sept heures ? Je peux venir ?.… Oui je 
4 serai exact. Parfait, je suis content de te revoir. 
- , Merci, mon vieux, épatant, j'ai fait naufrage une 
À ” vingtaine de fois, on ne savait plus si c'était un 
_ voilier ou un sous-marin. Non, pas de victimes, 
_ mais le trouillomètre à zéro, comme dirait Vergne.. 
_ Dans un jour de folie, bien sûr. Oui. C’est elle 
qui m'a écrit de rentrer au plus vite, une longue 
lettre. Tu crois qu’elle s’ennuyait de moi? Ah! 
bon, je veux bien le croire. Je sais surtout qu’elle 
a reçu une note salée du bar de l’hôtel où j'étais. 
Tant mieux d’ailleurs, je n'avais plus de copains, 
mon harem commençait à s’encombrer de maris et 
- je n'avais plus un rond, aire … Vendre ton ba- 
… teau ? Et puis quoi encore !.. Non, j'ai vendu les 
… disques de maman... Ah! pardon, je pensais que ça 
ferait plaisir. Qui, maman ? Ah oui! A part ça 
s mignonne, toujours un peu casse-pieds sur les 
À | bords quand il s’agit des pépées, mais minaudant 
_ comme une chatte quand on lui fait un compli- 
nt. J'ai du métier, oui. Sur les deux tableaux, 
mme tu dis, un vrai petit NE |. Et toi, 


pas ce qu'elle soit ane t’aimes que les bru- 
es Et qui t'aime pour toi-même ?.…. Ça mon 
vieux, il faudra me le prouver... Non, monsieur, je 
#] crois pas. Bon, bon, on verra Ce soir pour 


poupée 2. D'après ce que tu me dis, elle doit 
er le caviar. Ah non! pas de blanquette. Ma- 
n m'en a déjà proposé, c’est pas possible, vous 


e faire plaisir, j'avais bien compris. .Vous faites 
fpujours tout pour me faire plaisir, c’est bien R- 


je suis revenu + tôt, c'était surtout pour te 
Tu me manquais. Non, non, je ne blague 
… Oh! l'amour, ça va mal de mon côté... Non, des 
stoires de famille. Déjà oui. Je peux pas, c’est 
secret, c'est papa. Grosse bise, grosse bise, au 
revoir, t'es trop curieux. 


7 (Ferdinand raccroche. Marguerite entre One 


ERITE. Non, il fait la gueule. Oh ! vivement que 
soit tranquille, j'en ai assez de cette vie-là. 


_ gentiment. Bourgeoise. T'inquiète pas, on 
faire une famille, une vraie. 


D 


Comme ça je suis s 1 
Tu es tellement coquet! 


FERDINAND, remettant tout en place dans la valise. Des- 
cends-moi ma valise demain soir, vers huit heures, 
je t’attendrai en bas; je t'emmènerai dîner, dan- 
ser et manger des glaces. 


(Sonnerie de la cuisine.) 


MARGUERITE. Chouette, demain huit heures, et si tu 
veux je te le ferai voir. Ça me ferait plaisir. 


FERDINAND. Quoi ? 
MaARGUERITE. Le petit. 
FERDINAND. Oui, ma chérie, bien sûr. Mais, tes parents ? 


MARGUERITE. Ils ne seront pas là, il n’y aura que ma- 
man. 


(Elle lui envoie un baiser. Il tombe sur le divan, la 
tête dans ses bras. On frappe. Ferdinand ne répond 
pas et fait semblant de dormir. La porte s'ouvre 
doucement. C’est Vergne qui entre. Il referme la 
porte sans bruit. Il regarde Ferdinand gêné, tous- 
sette un peu. Ne le voyant pas bouger, il prend le 
téléphone, le remet en place, un peu grincheux, 
puis énervé. Il va à la porte, l’ouvre sans bruit et | 
la referme en la faisant claquer.) 1 


FERDINAND. Tu cours toujours après Marguerite. Déci- 
dément tu ne peux pas t'en passer. 


VERGNE. Excuse-moi, mon petit Ferdinand, je croyais 
t'avoir entendu parler. 
FERDINAND. Je téléphonais à 

(Un temps.) 


VERGNE, gêné. Décidément, je ne ferai toujours que 
des gaffes avec toi. (IL s’assied à son bureau, remue 
quelques objets.) 


FERDINAND. Allez, vas-y, va, va, je t'écoute. 
VERGNE. Oh ! je n'ai rien à te dire. de sérieux. Je 
voulais seulement bavarder avec toi gentiment. 


FERDINAND. Comme je n’ai rien à te dire non plus, ce 
ne sera pas gentil, ce sera angoissant.. Quel sus- 
pense |! 


VERGNE, avec un petit sourire forcé. Ça t'a fait du 
bien, ces vacances. 


FERDINAND. Ah ! oui ? 

VERGNE. Tu as l’air plus homme. 
FERDINAND. Je faisais fille, avant ? 
VERGNE. Non, mais plus gamin. 
FERDINAND. On vieillit. 


VERGNE, souriant. Il ne faut pas aller trop vite, tout 
de même. 


FERDINAND. Sois tranquille, pas AS de devenir un 4 
vieux chnoque. 1 

VERGNE, timidement sévère. Parle autrement, sois gen- 
til Tu n'es plus en boîte, tu vas rencontrer des 
gens bien élevés maintenant. 

FERDINAND. Tu as raison, mes professeurs étaient d'un : 14 
laisser-aller ! er se 14 
(Vergne cherche sur son bureau.) x 
(Souriant.) Si tu cherches le chèque, elle Ja déjà a 
pris. : CU 

VERGNE, gêné, il hausse les épaules, puis il prend un air 
grave : mais toujours timidement pendant toute ie 4 
scène. Ferdinand... à 


FERDINAND, répond comme à NS Présents | 


grand-mère, moi aussi ! 


 VERGKE. Que tu nous as recommandée. 


FERDINAND. C'était pour faire PR à maman qui en 
cherchait une. 


VERGNE. C'était bien gentil d’ailleurs, merci. Ses pa- 
rents ont trouvé une lettre de toi dans le sac de 
leur fille. 


FERDINAND. Ah !.… Et alors ? 
VERGNE. Alors, ils m'ont demandé des explications. 


FERDINAND. Eh bien, quoi ? Elle est charmante, Mar- 
guerite.. Non ? Qu'est-ce que tu en penses ? 


VERGNE, gêné. Bien sûr qu’elle est mignonne, c’est bien 
pour ça qu'ils s'inquiètent. 


FERDINAND. Qu'est-ce qu’elle disait donc, cette lettre ? 


VERGNE. Oh ! rien de terrible.., des baisers, des souve- 
nirs, des allusions. 


- FERDINAND. Quel genre d’allusions ? 


» 


ns 


MR SE RÉ nn ne nee 


. 
) VERGNE. Ce n'était pas clair, mais ça pouvait laisser 
penser que vous aviez été. très bien ensemble. 


FERDINAND. On ne peut pas être mal avec tout le monde. 


VERGNE. .… Non, bien sûr, mais. Tu sais que Margue- 
rite a un bébé, tout petit, mais elle l’a. 


FERDINAND. Oui, j'en ai entendu parler, mais elle l’a eu 
avant d’être engagée ici. alors 2. Maman a vu !»s 
parents aussi ? 


VERGNE. Non, je n’ai pas voulu, rassure-toi, elle n’est 
au courant de rien, j'ai prétexté une histoire de 
À sécurité sociale. 


FERDINAND, rêveur. Enfin, tu ne t’imagines pas que je 
lui ai fait un gosse, à cette petite ? 


VERGNE, essayant de rire. Pourquoi pas 
ver. Tu en serais capable, j'espère... 


sud 


? Ça peut arri-. 


- FERDINAND. Qui sait 2. La jeunesse est si pourrie le 
| nos jours. 


VERGNES. Mais puisque tu me dis que tu n’y es pour 
rien, je ne demande qu’à te croire. 


FERDINAND. Tu ne demandes que ça, je m’en doute. 


VERGNE. Ben... oui. parbleu ! je ne demande que ça. 
Qu'est-ce que tu ferais, à ma place ? 


FERDINAND. Si j'étais à ta place, je le reconnaîtrais, je 
pourrais l’élever. 


VERGNE. Oui... enfin, ne déplaçons pas le problème. 


.  FERDINAND. Et toi..., qu'est-ce que tu ferais à ma place ! 
Tu n’avouerais pas non plus. Alors ? 


VERGNE, craintif. Ah ! ça. moi je n’avouerais pas. 
(Bas) C'est moche les hommes hou là là. (Un 
temps.) mais j'aurais tort. 

FERDINAND. Eh bien, mettons que j'aie tort et que ce 
soit moche ! Et puis quoi, ses parents n’ont pas à 
se plaindre ? Eux n'ont fait qu’une enfant, moi 

j'en ai fait une femme, 


| VERGNE, après un temps. Oui, oui, bien sûr. (Riant.) 
Ta mère a de drôles d'idées là-dessus. 


_  FERDINAND. Je sais. Je les connais, ses idées, Elle dé- 
teste mes histoires avec les filles. 


VERGNE. Les mères sont toutes les mêmes. 


: in ééens fé et-dhdis 


_ FERDINAND. Non, pas toutes. parce que si j'avais avoué 

à ma mère que j'avais mis Marguerite enceinte, il 

ne serait jamais né, le môme, ou alors pour retour- 

__ ner au ciel et en vitesse. Elle y aurait mis le prix, 
_ un luxe de conseils et adresses à l'appui. 


Je ne à 
me LT, à 


jamais pensé à ica: U se ee) te preuve ! fa 


VERGNE. Ce qu'il y a de. certain, c’est que ta 
t'adore et que je l'aime beaucoup. Essayons de ne 
pas trop abîmer, ni ta vie, ni la nôtre. A 


FERDINAND, ironique. Alors, ne pensons pas à celle v 
autres... Etre père. (Se levant, s'approchant de 
et parlant brusquement d'homme à homme.) avant 
d’avoir fini d’être un enfant, je sais bien c'est pas! 
normal. En tout cas, toi, mon pauvre vieux, tu 
dois pas avoir une vie marrante, nous n’avons ja F 
mais beaucoup sympathisé tous les deux, mais mê- 
me si Ça te fait plaisir, tant pis, je suis GE de ! à 
dire que je te plains. 


VERGNE, sincère. Merci. (Se reprenant.) Non ça, c’est. 
trop. (Temps.) Moi aussi je vais être franc avec t 
Comment veux-tu que je t'aime, je ne suis heureux,. 
je n’ai un foyer agréable et une femme aimable qï 
lorsqu'il n’est pas question de toi ? (Un temps.) T 
vacances, par exemple, ont été un repos considé 
ble pour moi et quelques jours de bonheur. 


FERDINAND. Dès que tu es fatigué, ne te gêne pas, 1 
repars si Ça t’arrange. 


VERGNE, sourit et s'approche très près de ES ÿ 
Tiens, tu vois, aujourd’hui tu m'émeus comme … 
quand tu étais gosse et que tu m'appelais « Mo 


quand ils te menaçaient de parler de tes mauvaises 
notes à ton père PÉATULIeUr répondais : : « Oh ! 

m'en fiche, moi. Le monsieur qui est chez moi, c’ es: 
pas mon père, » 


FERDINAND. Oui... c'était pas chic... 


VERGNE, rapproche son fauteuil de celui de Ferdinand 
et s'assied près de lui. Mais tu étais logique. 
enfant est rarement jaloux de la tendresse que s 
père peut avoir pour sa mère, ou de leurs petites. 
complicités amoureuses. Cela fait partie de la cha- 
leur de la maison; mais venant d’un étranger, même 
marié, ça a quelque chose de monstrueux. Je c Me 
prends ça très bien. Tiens. je suis gêné, m 4 
encore maintenant de prendre ta mère dans. mi 
bras et de l’embrasser re toi. | 1 


si 


ÉÉs 


c est peut- -être ce qui m'a manqué. FA ‘“ 


VERGNE, après un petit temps. Il faut que je t’avoue. 
quelque chose qui peut te permettre de voir clair: 
Car tu dois être perdu par moments. Moi aussi, 
j'ai toujours désiré un enfant et elle me la t 
jours refusé. Alors en la détestant un peu je lue 
ai pardonné et j'ai voulu t'aimer, m'attacher à toi 
très fort. Je m'y suis mal pris et j'ai perdu, car pl N 
je voulais être tendre avec toi, plus j'avais l'im-. 
pression que j'allais te haïr, malgré moi tu rep 
sentais l'enfant qu’elle m'avait refusé. Je ne 
jamais détesté, ça n’a pas été jusque-là, grâce 
Dieu, mais*c’était presque aussi douloureux que. 
jalousie. Je me doute bien que tes rapports a 
moi sont difficiles. Tiens ! quand je te prends Il 
mains par exemple, je sens ta gêne. Tu dois à 


(t 


tact d’une peau étrangère dans un lieu public. # 
ne fais pas partie de la tribu. Et pourtant, ce que | 
je te demande, c’est un geste d’amitié de temps 
en temps, de copain, que tu me fasses tes confi 
dences d'homme à homme..., que tu me demandes EL 
des conseils. c’est tout. TR 


FERDINAND, regardant bien en face, petit sourire triste. 
Tu voudrais tout de même pas que je t'aime con de 
me papa. Maman n'a peut-être plus beaucoup de 
sympathie pour mon père, mais c'est tout de mê se 
de leur amour que je suis né. 
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“#8 t'adore maintenant, mais avant que tu naisses, elle 
Le ne te souhaitait pas. Elle n’a pas eu la lâcheté de 
faire ce que tu soupçonnais tout à l'heure qu'elle 
conseillerait à Marguerite, mais je suis certain qu'’el- 


t 


comprennes que tu n’es pour elle qu’une preuve, 
e fils de ton père. Et quand elle te réprimande, 
qu ’elle te fait de la morale, qu’elle te vexe, c’est 
encore à {on père qu'elle s'adresse. (A part.) Ah ! 
ee ! Toutes les armes qu’elle n’a jamais osé 
employer avec ton père pour l’attaquer de front, 
elle les emploie avec toi. Enfin, tu n’as pas été sans 
remarquer qu’elle ne rate jamais une occasion de te 


+ 2 fais là, mais tant pis ! Je trouve injuste d’être :e 
seul à souffrir. Cela dure depuis trop longtemps et 
“je suis trop malheureux. Toi, tu te débrouilleras tou- 
_jours; moi c'est foutu, je serai de plus en plus 
s si 


n suis certain — que ton Lao ne s’est marié que 
_ pour avoir un fils; je précise « un fils » : il n’a 
_ jamais pensé qu’à un garçon, c'était une chose 
_ nécessaire dans sa vie. 


Tu ne me crois pas bête au point de te prou- 
que ta mère ne t'aime pas ? Je tenais seulement 


it de moi un pauvre homme. Car avec toi, c’est 
a présence de ton père qui ne nous quitte pas; ct 
me sens éternellement trompé, ridiculisé, « un 


faux-père » qu’il faudrait dire. Ma situation est 
_ la même que la tienne mon vieux, je vis entre deux 


D 


…_ être désunis. Toi, ça n’a pas l’air de t'embarrasser. 


is, moi, je suis sans envergure, sans imagination. 
été élevé par un ménage uni. Mais ma vie était 
core bien plus pénible que la tienne. 

XD. Pourquoi ? 


EN. Pourquoi ? Mon père trompait ma mère. C'est 
i qui déchirais les lettres et les photos qu’il lais- 
traîner dans ses poches, ce ballot-là. 


INAND. Tu vois que c’est peut-être moi qui ai la 
bonne place. Pour moi, ils seront libres toute leur 
. Chacun de leur côté et à mes yeux irréprocha- 


E. Mais oui. Ça a du bon, tu vois. 
AND. Allez, Paul, sers-nous un whisky ! 


cueil 


re. 


Ha 
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JERGNE, tristement, il hésite. Ce n’est pas vrai. Ta mère 


moIe y a pensé. Si je te dis cela, c'est pour que tu 


à t'expliquer pourquoi ta présence entre nous deux . 


u-père », une litho, oui, une reproduction; c'est. 
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Non, Ba FPE Je def celui que tu oi 
tu t’enfermes à clé et que tu dis à mère que t 
réfléchir. 


(Vergne, un petit sourire, adm laisse tomber 
sa tête en arrière sur le fauteuil. Dans lune sc sorte de 


gémissement.) ] - 


Ah ! les copains, la musique, le ciné, les sorties, les “ie 
Que 


filles, les nuits blanches, les geules de bois 
bonheur ! c’est ça la famille. 


VERGNE, après un petit temps, sur un ton confidentiel. 
Ferdinand, jure-moi tout de même, à moi tout seul, 
que tu l’épouseras et que tu la rendras heureuse, 
cette petite qui a un enfant de toi. 


‘ 


FERDINAND, souriant. Je te le-jure, Popaul. 
(Et ils trinquent.) L 
Enfin, c’est fait. 


HÉLÈKE, entrant brusquement. … 
VERGNE. Quoi ? ? 


HÉLÈNE. J'ai flanqué cette petite imbécile de Margue- 
rite à la porte. J'attendais l’occasion, je l’ai trouvée. 
Je l'ai surprise essayant une robe de plage dans la 
cuisine. Ça faisait bien, au moment où Nicolas 


livrait le vin. Ouf !… Vous êtes devenus de bons … 


copains, si je comprends bien. Vous trinquez en- 
semble, c’est parfait... 


FERDINAND. Au revoir, Hélène. . 
(Il l'embrasse sur le front. Vergne se sert un verre.) 
HÉLÈNE. Où vas-tu ? Tu ne manges pas ? 


FERDINAND. Non, non, pas faim, et je n'ai plus de 
cigarettes. | 21 


HÉLÈNE. Par exemple ! Moi qui t'ai attendu pour le 
déjeuner... 


FERDINAND. J'ai rendez-vous avec des gens. sérieux. 


HÉLÈNE. On peut savoir. 


FERDINAND. Tu ne connaît pas. (/! s'approche très près 
de Vergne et le regardant dans les yeux, sur un 
ton autoritaire.) Vergne, donne-moi 10.000 francs. 


VERGNE. Mais oui, mon vieux. (11 ouvre son portefeuille, 
en sort 10.000 francs et les lui donne.) : 


FERDINAND, avec un petit sourire. Merci. 
HÉLÈNE. Mais, Paul, tu es fou ! Son père lui donnera... 


VERGKNE, la coupant. Laisse-le donc s'amuser un peu. 

- (Hélène ahurie, ne comprend rien. Ferdinand leur 
envoie un baiser à tous les deux et se sauve en 
courant. Il se ravise et prend lé poste de radio de 
Vergne.) - : 


“ 
+ 


FERDINAND. Merci, Paul. ; C2 


4 


; À 
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Mathilde, vieille dame avec tablier bleu, c'est la 
concierge qui fait des ménages. rs 

Elle entre du fond. Elle a sous les bras des draps 
propres, un édredon et des porte-manteaux. Elle 
va vers la petite chambre du fond-gauche et y 
dépose tout cela. On comprend qu’elle prépare la 
chambre de Ferdinand avec amour. Elle va ensuite 
ouvrir le placard qui est en scène. Elle y prend un 
peignoir et une robe de chambre qui vraisemblable- 
ment appartiennent à Georges. Puis en passant elle 
prend un vase garni de fleurs et porte le tout dans 


placard, l'installe sur un meuble au fond, sort des 
disques et les met à côté. Elle réfléchit si elle n’a 

| rien oublié et, voyant une bouteille de whisky et 
deux verres, elle a un coup d’œil vers la chambre 

L de Georges et retire la bouteille et un verre et les 
cache en bas du placard. Elle prend en même temps 
une bouteille de menthe verte et la met à la place. 
Sonnerie téléphone. 


MaTHILDE. AIG ! Oui. Oh ! c’est toi. . Je te passe ton 
_ père. C’est Ferdinand. 

GEORGES, sort de la chambre, dépeigné, en veste de 
_ pyjama. C'est Ferdinand ? 

(Mathilde fait « oui » de la tête. Georges se préci- 
pite à l'appareil.) ; 


F FE RDINAND. 0e ! 


D nee apercevant Alice. Oh ! encore une Rite. 
GEORGES. Va te coucher, ma poupée. 
_ (Alice rentre dans la chambre.) 

jEORGES, au téléphone. Bonjour, mon petit chou bleu... 
_ Qu'est-ce qui t’arrive ? je t’expliquerai… 

Ah ! bon, tu viens plus tôt. à 
Bon. bon, je t'attends. \ 

ne me dérange pas... 


la petite chambre. Puis elle sort le pick-up d'un 


Le deuxième et le troisième actes se passent dans la même journée, douz 
; ans après, en 1958. Ferdinand a 18 ans. U 


Même jour vers quatre heures de l'après-midi. 
L'atelier de Georges. Véranda dans le fond, on aperçoit un petit scale de 
fer qui va jusqu’à 
Porte d'entrée dans le fond à droite. 

Petite porte dans le fond à gauche qui est la chambre. de Jacques. 
Petite porte premier plan gauche qui est la salle de bains. 

Porte premier plan droite qui est la chambre de Georges. 


à la terrasse. 


Mais si, si, je t'attends, viens tout de suite... 
Ah ! tu es au bistrot en bas.: 

Mais ne bois pas trop, fais mettre ça sur mon. 
compte et arrive. (Très bas.) Mathilde te donnera » 
un mot que tu liras attentivement, tu comprendras, 
tu comprendras. C’est un jeu... oui. genre jeu de 
l'oie. Non ça, c’est un jeu de mots. (1! regarde it 
chambre.) Allez, arrive ! (Georges prend un bout d 
papier et écrit.) 


ALICE, ouvre la porte, entre, moitié habillée. J'espère 
qu’il ne vient pas ? LR” 


GEORGES. Si, il monte, il est en bas. Fe 
ALICE. Ta petite comédie, ça me fout la trouille. | 


GEORGES. Tu veux passer du streap-tease au pe 
ie te mets le pied à l'étrier. \ 


de 
22 


me faire jouer. : 
GEORGES. C’est un rôle de grande coquette. 
ALICE. Ah ! 
GEORGES. Oui. Célimène, ça ne t’arrivera pas tous les 
jours ! 
ALICE: Pourquoi ? 


louse Lautrec ! e. 

(Elle sort.) ‘4 ” 
MATHILDE, regardant la chambre. Je fais le ménags :. 

quand même ? Le SM 


GEorGës. Non. Avec ton plumeau tu casserais ce peti ; 
Saxe. (11 donne le billet à Mathilde.) Tiens pour 
remettre à Ferdinand, à lire de suite. # 


(Sonnerie. Trois coups.) 
MATHILDE ET GEORGES. C’est Ferdinand…., 


GEORGES. Ce coup-ci, c’est le bon. (Zl rentre dans ua 
chambre en se repeignant.) 


ERDINAND, entre. Bonjour, Mathilde... J'ai frappé : à ta 
_ loge, comme il n’y avait personne j'ai compris que 
_ tu devais faire le ménage ici... Comment va-t-il ? 


(Ils s’embrassent.) 
MATHILDE. Il t'a écrit une lettre. 
FERDINAND. Oui, c’est vrai. Il va bien ?.… 
. MATHILDE. Ça dépend des jours. 

l D FERDINAND. Et des nuits. 
 MATHILDE. Il mène une vie. Enfin, avec toi ici, il sera 
sage quelques jours au moins. 

(Elle Lui fait voir la lettre, et sort en soupirant, les 
yeux au ciel. Ferdinand lit le papier, rit, puis regar- 
dant du côté de la chambre de Georges, plie le 
papier, le met dans sa poche, tousse pour s’éclaircir 
la voix. Son visage se transforme, devient presque 
dramatique. Il s'approche de la porte de la chambre 
de Georges et frappe.) 


… FERDINAND. Georges. (De plus en plus fort : ) Georges, 
_ je t'en supplie, tu ne m’entends pas ? 


EORGES, voix comme s'il s'éveillait. Quoi ? Qu'est-ce 
que c’est ? 

FERDINAND. C’est moi, Ferdinand. 

Voix DE GEORGES. J'arrive. 


pire qu'une tuile, une catastrophe ! 
GEORGES, doucement derrière son dos ouvre la porte 


de la chambre. Gravement aussi. Une catastrophe ! 
Mais tu feras donc toujours des bêtises ! 
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ERDINAND. C’est ça, j'ai été entraîné. Naturellement, 
en ai parlé à maman. Ta femme se meurt de 


RGES. Et ta mère, comment va-t-elle ? 


RDINAND. Tes plaisanteries de mauvais goût me per- 
suadent que nous ne parlons pas de la même per- 
sonne. (Ferdinand se rapproche un peu de la porte 
_ de la chambre, et gravement.) On va m'’arrêter, ce 
soir, demain, après-demain au plus tard. 


ORGES, soudain très gentil. On va t'arrêter, mon 
grand. Un hold-up ? 


ERDINAND, Non, une escroquerie. 


GEORGES, toujours très gentil. Toujours sans enver- 
"4 _ gure, tu es indécrottable! (Presque mélodramati- 
D Ke que) Il s’agit de bia # 


| Groncs, 4 DrBe P à l'oreille de Ferdinand. Cinq cents. 
 FERDINAND, bas. Qu 


entre, Pobillèe) RE sur la tête, EE 
LE + Oh! ça suffit comme ça 


Hate pas. 
GEORGES. On s’en doute! | Es 
ALICE. Toi non plus d’ailleurs. | 6 Re 
GEORGES. Hélas ! 3 1 
ALICE. Quelle famille ! C’est inimaginable !.… 


GEORGES. Nous n’avons jamais eu de foyer, ni lui, ni. 
moi. à 


ss 


ALICE. Vous seriez tout juste bons à vivre dans une 
caverne. 

GEORGES. Les premiers hommes... Ce serait notre place. 

ALICE. Moi qui te croyais délicat. 

GEORGES, allant vers elle, très tendre. J'espère que tu. 
le seras pour deux, mon amour. 

ALICE. Oui. Je t’aime et elle m'aime et je t'ai promis 
de te rendre service à la première occasion. Si je 
n'étais pas là, qu'est-ce que tu ferais ? 

GEORGES. J’attendrais que tu reviennes. 

ALICE, va à la table. Insolent. (Elle s’installe devant 
une table et sort un carnet de chèques de son sac; 
elle fait un chèque, mais on sent qu'elle n’a pas 
l'habitude.) J'aurais préféré te dépanner dans une 
autre circonstance. 

GEORGES. Qu'importe l’usage, c’est le geste qui compte. 
(Bas à Alice.) Non en lettres, ça prend pas ds. 

ALICE. Ben cinq ? # | 

GEORGES, bas. Oui. C’est comme ça. La LS 0 à 
droite. 

ALICE, va très digne donner le chèque à rordral 
Voilà, joli monsieur. 

GEORGES, interceptant. Pardon! (1l prend le chèque.) 

ALICE. Bon. Enfin, j'ai tout de même confiance en 
toi. (À Ferdinand.) Je l’espère pour vous, Monsieur. 


GEORGES. Merci, mon ange. (A Ferdinand.) Allez, va 
te cacher, fils indigne. (21 l’embrasse sur le front, 
elle ne bronche pas ; il pousse Ferdinand pour qu’il 
disparaisse dans sa chambre.) 

FERDINAND, Au revoir, Madame. Mes hommages. 

ALICE, à Ferdinand. Au revoir, Monsieur. 


(IL disparaît dans sa chambre. Alice s’assied assez 
loin de la porte de la chambre, comme épuisée 
Tout le dialogue à voix basse.) 
Ah ! dis, tu m'as foutu le trac. 


GEORGES. … Chut... ce 
ALICE. C'était bien ? : ; 


GEORGES. Très bien. Un peu trop de mauvaise humeur, 
mais Ça allait. 


‘ ALICE. T'as déjà vu des femmes généreuses de bonne | 


humeur, toi ? Tu sais que tu m'as promis 10.000 fr. : 
pour ta petite comédie ? 


| 
. 
| 
GEORGES. Oui, ça vaut. bien ça. (11 cherche de l'argent | 


à même sa poche et le met dans le sac d'Alice.) 


ALICE. Tiens, ton carnet de chèques. (Elle lui rend le 
carnet de chèques ; il le met dans sa poche.) J'en 
ai encore des battements de cœur. Mais, dis donc 
Il n’y avait rien de vrai dans ce qu’il t'a raconté 


GEORGES. Il y a toujours des petites choses vraies 
dans nos jeux. C’est le piment. 4 ir Se 


ALICE. Mais le vol? : - 4 


GEORGES, il rit. J'espère que non. Il est comme moi, L 
trop trouillard pour pos des RE me À 3 di 


AA 


; m'as dit. que tu n’aimais pas ton fils, mais 
tout de même. k 

ORGES, furieux. Quoi? Je ne t'ai jamais dit ça, 
idiote ! # Æ 

ALICE. Oh! hier soir, tu as la mémoire courte. 
«GEORGES. Une nuit avec toi, c’est pourtant long, mais 
_ ça ne m'a rien fait oublier. Je t'ai dit que j'étais 
_- un peu jaloux de lui. 

ALICE. Eh:!.ben ? 


. GEORGES. Si je ne l’aimais pas, idiote, tu crois que je 
.  jouerais avec lui à des jeux pareils ? C’est un amour 
_ paternel comme un autre. 


* ALICE. Mais il ne sait donc pas que tu es entraîneur 
. au Cercle, que la nuit tu trimballes les étrangers 
dans les boîtes et que tu vis de pourboires... 


| GEORGES, tristement. Non, il n’en sait rien, bien sûr. 

—. Ça ne le regarde pas. 

- ALICE. Pourquoi que tu ne lui dis pas ? Ça na rien de 
_ honteux ! Y en a qui aiment pas travailler le jour... 


. GEORGES. II croit que je bricole dans les arts. Ça a plus 
d’allure. 


| ALICE, Ah ! flûte, il est cinq heures et j'ai rendez- 
vous avec mon acrobate…. On te revoit quand, au 
cabaret ? 


GEORGES. Ces jours-ci, mais ne parle de cette histoire 
à personne. 


ps Bien sûr. Au revoir et bonne chance, père 
dénaturé.… Tu sais, il est bien ton fils. 

GEORGES. Au revoir, Célimène. (Appelant Ferdinand.) 
Tu peux revenir, escroc ! 

| 

: 
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FERDINAND. Ces femmes du monde, tout de même, 
quelle classe !.… Tu t’es régalé, à me faire passer 
pour un salopard, cochon. 


GEORGES. Tu voulais une preuve. Tu l’as eue. petite 
crapule ! 

FERDINAND. Ça te donnait pendant quelques instants 
l'impression d’avoir le beau rôle. 

GEORGES, le prenant dans ses bras. En tout cas, tu as 
vu, Ça a réussi ! (IL le repose par terre.) 


FERDINAND. Tu sais ce que tu es, Georges, tu es un 
caïd. 

MATHILDE, entrant. La mère de Monsieur... 

FERDINAND. La mienne ? 

MATHILDE. Mais non, j'ai dit la mère de Monsieur. 
Mre Poitevin. 

 FERDINAND, roulé par terre. et un grand couillon.… 


GEORGES. Appelle-moi papa, voilà maman. 


._ (Ferdinand et Georges, assis par terre, font des 
_  courbettes et elle entre. M" Poitevin, complète- 
ment fofolle, gaie ou pleurnicharde, sans transition.) 


MM® POoITEVIN. Bonjour, mon petit Bizantuel sympho- 
nique. Je suis en retard, mon hélicoptère est au 
garage, alors je suis venue en patins à roulettes. 
Mais avec ces encombrements, vous savez... 

(Elle embrasse Georges. Ferdinand va mettre un 
. disque dansant.) 


GEORGES, présentant FR Rrnd, Monsieur Belzébut, roi 
des Aztèques. 


M PoITEVIN, mimant la distinction ef faisant des 
2 révé ences. Pme pou je vous ai rencontré 


His 
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FERDINAND. Et mangé par la racine. 
Me POITEVIN, s’asseyant essoufflée. Ah ! que c'est bor 

d’être idiot quand on est entre nous. 
GEORGES. Tu ne nous feras pas croire que seule ça pe x 

gêne... 2% Q 
M" PolTEVIN. Oui, mais ça ne regarde personne. : 

propos, quand as-tu vu ta mère ? 
FERDINAND. J'ai déjeuné avec elle. 
Me POITEVIN. Elle va bien ? 


FERDINAND. Elle va très bien, mais tu t'en fous com- 
plètement. 


Mr° PolTEVIN. Complètement. C'est vrai. 


FERDINAND, changeant de ton avec autorité. Alors, 
soyons sérieux, qu'est-ce que vous penseriez d’un … 
peu de vacances, tous les trois ? 

GEORGES et M POITEVIN. Tu en reviens ? 


FERDINAND, Oh ! la voix des jaloux. Justement, c’est Fe F 
première fois que j'en prends d'aussi longues tout 
seul, et j'ai dégoté des coins merveilleux, je vous 
y emmène quelques jours. Il fait encore beau. 


M° PoITEVIN. Mais qui paiera ? 


FERDINAND. Eh bien, lui! Il a une bonne place en ce £ 
moment. Oui, grand-mère, imagine-toi que ton fils. 
Je parle sérieusement... 


Mt PoiTEVIN. Oui, oui, je t'écoute, mon chéri. 


FERDINAND. Que ce grand gamin a trouvé... enfin, est 
aimé d’une femme adorable, fine…., distinguée. 


Me POITEVIN. Ah ! 
GEoRGEs. Ne sois pas étonnée, je te prie. 


Me PoITEVIN. Tu ne m'en as pas parlé, et 3 der 
nière… entre nous... k 


FERDINAND. Il n’aurait pas osé te la présenter, csle-h. 
Me PoiTEVIN. Pourquoi ?.… Je les connais toutes. 
FERDINAND. Oui, mais celle-là est spéciale. 

Me PoiTEViN. C’est une femme de couleur ? 


FERDINAND. Mais non! Celle-là a une qualité, ou ui 
défaut, ça dépend à quel milieu on s'adresse. Elle 


paye. 
Mae PoITEVIN. Elle paye quoi ? 
FERDINAND. Elle donne de l'argent. 

Mme POITEVIN. À qui? 

FERDINAND. Pour le moment, à ton fils. 
Mme RARE. CARTES D 


dame était ravissante, mais qu’elle était aussi tri 
généreuse. et. spontanément... N'est-ce pas, papa 


M* POoITEVIN. Ignoble. 
FERDINAND. Je t'en prie, c'ést mon père. De 
Me PoITEVIN. Ignoble ! Ignoble ! Ignoble! 


FERDINAND. Laisse-nous, papa ; elle ne sait plus quoi 
dire... alors si tu restes ici, elle va pleurer. Le À 
faire un tour... E. 


GEORGES. Tu as raison, à mon âge, les larmes d'un 
mère, ça s’arrose. Tu restes dîner ? Je vais che 
cher la boustifaille.. (Z1 sort.) à 


Mme POITEVIN. Et maintenant que mon affreux Georges 
est parti, parlons sérieusement. : S 


FERDINAND, allant se blottir à ses pieds. Bonjour, ma > 


petite grand-mère chérie, je suis heureux de te. 
voir. ! 


* en SR D RES 


FERDINAND, Nes non, c’est une blague ! mn lui à fait 
_ jouer un rôle. 


 PorTEVIN. Le sale gosse ! Je n’aimais pas beaucoup 
_ ta mère, remarque, mais autrefois Georges se por- 
_ tait bougrement mieux, à tous points de vue. 


ERDINAND. Oui, je sais. Pour toi, une femme: c'est 
- une seconde mère. C’est ce qui te rend jalouse, 
“1 d’ailleurs. 


Mie PoITEVIN Dis donc, il paraît que ça ne marche 


? 


_ pas très bien avec Vergne ? 

RDINAND, Ne te régale pas, ça marche très bien. 
MATHILDE, ouvrant la porte. Le père de Madame... 

… M POITEVIN. Il est mort. Figure-toi…. : 

Maricve. Mais non, il est au téléphone. 

ERDINAND. Elle veut dire «le père de maman ». 

le POITEVIN. Il est toujours aussi rigolo, Adolphe ? 


DINAND. Pas en ce moment, » grand-mère a des rhu- 
matismes. 


® POITEVIN, à Mathilde. Oh ! alors, on n’est pas là. 
M THILDE, en sortant. Bien, bien... 


… FERDINAND. Moi dans le fond, je l’aime bien, pépère... 
Il ressemble à maman, d’ailleurs... 

f% PolTEVIN. Tiens, c'était ton grand-père que tu 
appelais pépère. 

DINAND, Eh bien, ce n'est pas mon grand-père ? 
PoiTEviN. Non, l’autre, mon mari. 

AND. Mais non, je l’appelais pépé. 


re de ton père n'était pas mon mari, et que tu 
appelais tout de même mon mari ton grand-père, 
ie m'y perds. 

| FERDINAND. Ma petite poulette adorée, boucle-la et 
_ écoute-moi avant que papa ne remonte. 


peu seule avec toi. 


A 


iMre. SEE Tu crois que de devenir sérieux, ça 
a le rendre heureux? 


a 


Eos ® POITEvI. Le sauver de nue 4 


EVIN. Mais qu'est-ce que tu veux que j'y fasse, 
1? Il ne m'a jamais obéi. Je dois dire que je ne 
amais giflé. J’ai eu tort, d’ailleurs. 


4e Re da ER voudrait bien t'aider, mon 

. chéri, mais. si je te donnais une idée, ce serait 
\ grosse responsabilité, et puis, qu ’est-ce qui te 
| de t’occuper de ça ? 


un temps. Je n'ai jamais rien fait de bien. 


; VIN. Lui non plus. Toi, tu as le temps de te 
mais tu pourrais commencer par autre 


OITEVIN. C’est vrai, excuse-moi... Mais comme le: 


 POITEVIN. Oui, oui, je suis si heureuse d’être un. 


GEORGES. Voilà, je vous apporte du solide. 
_ Mme POITEVIN, très digne. Mon chéri, il faut te marier, 


pas ? 


FERDINAND. Non. Maintenant je vais avoir des ÉRES - 1 
sabilités. È : 


Me PoITEVIN, sursautant. Ton père a un enfant ? 4 

FERDINAND. Oui. L An HT EE à 

M" PoITEVIN. Quelle horreur ! à ré 

FERDINAND. Qu'on appelle Ferdinand. k 

Me PoITEVIN. Monstre. (Elle l’embrasse en riant.) 
(Ils se rassoient.) 


FERDINAND, à genoux. Ce qui est plus grave, c'est qu'il 
a un père. 


M"® POITEVIN, choquée. Oh ! 
FERDINAND. Suis-moi bien, c’est moi qui ai l'enfant. 


Me POITEVIN. Ah bon !.… Quoi 2. (Réalisant brusque- 
ment.) Quel bonheur ! un petit enfant! Tu as un 
petit enfant. (Elle se lève. Ferdinand tombe assis 
par terre.) Alors, c’est toi qui devrais te marier. 


FERDINAND, On verra plus tard. Mais comme il faut 
quelqu'un pour élever mon gosse. : W 


Me POoITEVIN. Et ta mère ? | | 


FERDINAND. Pas question. La femme de mon père, c'est 
tout indiqué. 


Me POITEVIN. Attends... attends. re femme de ton … 
père, Ça sera sa grand-mère... Et moi alors ? 


FERDINAND. Tu es l’arrière-grand-mère. 
Mr® PoITEVIN. Ah! c’est vrai. | 


FERDINAND. Mais ce que je ne veux pas, c’est que mon 
gosse ait une grand-mère différente toutes les nuits 
pour lui donner le biberon. ; 


Me PoiTEVIN. Et la mère, dans tout ça ? 

FERDINAND. La mère de qui ? 

Mme PoirTEVIN. Eh bien, de ton fils ? 

FERDINAND. Ah ! la mère d’Hippolyte.. 

M° PoITEVIN. Il s'appelle Hippolyte ? rar at 
FERDINAND. Pourquoi pas ? 5 
Me PoITEVIN. Oui, bien sûr, pourquoi pas Pres Lee - 


(Georges entre en chantant.) 
Tais-toi, laisse-moi lui parler, c'est mon rôle. 


L 
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ton fils a un enfant. 
GEorGEs. Mon fils a un enfant? Vous avez mis tout 


ce temps-là pour me préparer cette petite pan 
terie ? Je ne vous félicite pas! 


Me POITEVIN. Georges, mon enfant, ton fils est AR RE 
Je te le jure sur ma tête. (A Ferdinand.) Dis donc, 
‘après tout, c’est peut-être une blague ? 


FERDINAND, se lève et va au fond. Non, non, ce n° 'est pas 
une blague. DE À 


GEORGES, une seconde interdit. Salaud ! Et c'est pour 
ça que tu m'as flanqué à la porte, . alors qu'au « 
traire j'aurais dû être le premier à le savoir L 
parie que tu l’as dit à ta à 


FERDINAND, None elle ne sait rien. ke F a 


n d'œil il a désigne et t désigne 
dre 


FL papa, il Étut que ge prennes de Ho velles respon- 
_ sabilités. 
GEORGES. Mais dis donc, je n’y suis pour rien ! 


» Mn POITEVIN. Il a raison, il faut que tu te maries, tu 
_ ne peux plus vivre comme tu vivais, tu es grand- 
père... Et moi, mère d’un grand-père, c’est crevant ! 


comble. 
FERDINAND. Pas tout à fait, mais c’est un peu ça. 


GEORGES. J'y suis. Vous cs que j'épouse la mère 
du petit. 


| Me POITEVIN ET FERDINAND. Oh! 
. GEORGES. Je ne sais pas moi, je cherche. 


Mme PorTEviN. Dis donc, Ferdinand, la dame si géné- 
_  reuse dont tu me parlais tout à Theure, elle ne fe- 
_ rait pas l'affaire ? 


FERDINAND. Non, parce que cette fois-ci, c'est à nous 
_ que ça coûterait cher. 
_ GEORGES. Quoi ! tu la connais ? 


 FERDINAND. Pardi! je l’ai vue danser au cabaret de 
l'Etoile. 


Dr La . . 

. GEORGES, vexé et penaud. Elle danse bien !… Tu sais, 
‘une femme sans fortune “ie m'’aimerait, ça peut se 
TTOUVErS \ 


_ FERDINAND. ‘Oui, mais pas au même endroit, 


Divine POITEVIN. Moi, je po les pédales. Comme vous 
dites. 


(Sonnerie.) 


GEORGES. Mais tu ne crois pas qu’on s’arrangerait très 
bien tous les trois ? 


| Mu PoITEVIN. Ah non! je ne veux pas vivre ici. 
. GEORGES. Il ne s’agit pas de toi. 
FERDINAND. Et qui s’en occuperait ? 
GEORGES. Nous deux, parbleu ! 
l FERDINAND. Tu nous vois en pères nourriciers, tous les 


deux ! 
L à GroRGEs., Pourquoi pas? (En riant il fait comme s'il 
- tenait un gosse dans les bras.) Mougnou, mougnou, 
À mougnou... 


» Me PoITEVIN. Ça y est! Il a un nouveau jouet ! 


MATHILDE, entre, affolée. Monsieur, c’est une petite 
jeune fille avec une valise qui pleure et qui deman- 
de Ferdinand. 


(Un petit froid.) 

Qu'est-ce que j'en fais ?. Vous êtes là ? 

| GEORGES. Tu le vois bien, 

MATHILDE. Oui, mais je lui dis? 

FERDINAND. Je vais voir. - 

fume POITEVIN. Tu crois que c ’est la mère d'Hippolyte ? 
c EORGES. Hippolyte ? 

Me PolTEvIN. Ton petit-fils. 

| Le . 5 al 


Ce | GEORGES. re l'ai bien fait, moi. Il Fed qu’ uit 


ORGES. Alors c’est moi qui dois régulariser ! C’est le” 


; GEORGES. Une nouvelle branche de la famille va nai 


Ce n’est pas de gaîté de: cœur, mais on est 
dans la famille. 


M° PoITEVIN. Oui, mais l'honnêteté ne supprime pa 
les responsabilités. 


MARGUERITE, entre en pleurnichant, accompagnée par 4 
Ferdinand, Elle m'a foutue dehors à es 
robe... 


FERDINAND, arrangeant le coup. Oui, elle est manne | 
et elle s’est fait renvoyer. 


MARGUERITE. Pendant l’essayage. 


FERDINAND. Oui, enfin, pendant le défilé de la collec 
tion, ; 


MARGUERITE. Boniour: Madame. 


à 2 
“2 
M® POITEVIN. Bonjour, Mademoiselle. Mais, vous Sa” 
vez qu'elle est mignonne ? 1% 


GEORGES. Bonjour, Mademoiselle. Vous êtes très mi- 
gnonne, comme dit ma mère, et très jolie. 


Mme PoITEVIN. Allons, Georges, tu ne vas pas comme 
cer à faire ton charmeur. 1 


GEORGES. Un charme de beau-père, ça existe, n'est-ce 3 
pas, Ferdinand ? ; 


prêts installés par Monsieur mon père. Je DOCtE a [ 
valise dans notre chambre. _ 


Me PoiTEViIN. Ne pleurez plus. Dans nos familles, Ç 
ne se fait plus depuis longtemps. 


tre, on va fêter ça. Venez avec moi, mon petit bour- 
geon. Nous allons préparer un de ces dîners. 3 * 


MARGUERITE. Je vous préviens, je ne sais faire que les à 
croquettes. 22 # De 


GEORGES. Excusez-moi de vous avoir tapoté.les fesses 
cet après-midi, mais je ne pouvais pas savoir à qui 
je m'adressais. < 


MARGUERITE. On n’en parlera plus. À 5 v. 
… (ls sortent.) : : *HCNeS 
FERDINAND. Moi, je m'occupe du couvert. 


s 


Mme POoITEVIN. Je vais me remettre à mon tricot. 
. nv - 
FERDINAND. Maintenant ? s. 4 


Mme PoItEVIN. Non, demain. Pourvu que je n’aie pas | 
perdu la main. Deux mailles à l'endroit, trois mailles : 
à l'envers. Arrière-grand-mère.. Je vais me fait 
couper les cheveux tout courts, et m’habiller plu 
jeune. Mes petites amies seront furieuses... Et c'e 
tellement mignon quand c’est tout petit... 


(Ferdinand sort la vaisselle et se prépare à Me 
table.) ge 


Il a les yeux de qui 2... Ne té. vexe pas, mais à « 
âge-là ils ressemblent toujours aux grands-parent 
A propos je voudrais bien faire sa connaissanc 
Tu le vois souvent ? 3 


FERDINAND, Il n’a que trois mois. Vivement qu’ 
grandisse qu’on puisse jouer ensemble. A 


Me POoITEVIN. C’est vrai que les bébés, c’est très hot 
d'accord, mais ça mange, ça dort, ça se réveille, 
piaille, ça fait partout. Ce n’est pas passionnant. 
J'ai une faim, mes enfants !.. Tiens, j'ai vu un 
dans le frigidaire. Je vais leur apprendre à fa 
gigot bonne fémme... 
Elle a l’air charmante ta petite poupée, mais 
doit être aussi maladroite que ta mère Neue 
cuisine. 


_ sur la porte.) De 4 : TERME ML 
® POITEVIN. Ah! Les idiots ! 


(Marguerite et Georges entrent, tenant dans leurs 
_ bras un grand porte-manteau de bistrot genre cham- 
pignon. Une pancarte avec « Attention, travaux » ; 
_ une lantèrne rouge ; un panneau « sens interdit ». 
Marguerite a mis un masque de carnaval, nez avec 
grosse moustache. Georges un casque de pompier. 
Il tient un drapeau et un bâton d'agent.) 


MARGUERITE. Voilà tout ce que ton père a dégoté dans 
son placard secret, il paraît que c’est des souvenirs 
de jeunesse. Il ne devait pas être à jeun quand il 
a ramassé tout Ça. Il dit que ça nous portera bon- 
heur et que ça nous meublera. Moi, je veux bien... 
Enfin, ça lui fait plaisir. 

(Marguerite se dirige vers la chambre avec toutes 
ces affaires et brusquement laisse tout tomber. 
Georges les ramassera. Marguerite fait voir un petit 
cadre à Ferdinand.) 


X _ MARGUERITE, met le nez sur son menton. Mais ça, c'est 
— ce qu'il y a de mieux. 


re’ 


- FERDINAND. Qu'est-ce que c’est ? 
MARGUERITE. C’est la bouille d'Hippolyte. 
ERDINAND. Déjà ! 


MARGUERITE. Ballot! C’est toi quand tu avais deux 
. mois. (Elle embrasse la photo et court vers la cham- 
_ bre. 


phone.) 


THILDE, ciant en coulisse. C’est pour toi, Ferdinand ! 
_ (Elle rentre avec le téléphone.) 


qu'est-ce que tu veux ? Entendu ; à demain... En- 
tendu. Entendu.… Je te présenterai ma femme... 
Ah! ne crie pas comme ça. (Ferdinand bouche 


ïi passe l’autre parce qu’elles se détestent. Faut 
bien s'amuser un peu. 


n6} ® POITEVIN, entre et à Mathilde. Maintenant, mon 


GES, passant la tête. Ah! oui, c’est le principal. 
_ faim ! Viens m'aider à vous installer. (Georges 
emmène Marguerite avec lui.) 


à Me Poitevin. Tiens, réponds, c’est une 


D nouelles. Oh ! mais ne criez pas comme 
ca. Non, je ne suis pas une nouvelle. Je suis sa 
ère. Eh bien ! de Georges. Voulez-vous me rap- 
_ peler votre nom, Mademoiselle ? (Elle rit.) Oh ! 
_ pardon, c’est vous Héloïse ! Ici Nani. Je m'excuse 
ns je ne m ’attendais pas à vous entendre, surtout 


Es -moi parler. C’est ‘un vieux phonographe 
bonne femme-là... Il a une maî... il a une maî- 
se. Non non, pas une femme, une maîtresse. 
[ais non, ma chérie, il faut vivre avec son temps... 


se de plus rigolo encore... Oui, vous êtes arrière- 
-mère.. Oh! ne vous affolez pas, moi aussi... 
en ! Mais naturellement qu’il a un enfant. Par 
processus voulez-vous le devenir autrement ? 

 croyez-vous, quel petit homme, mon Ferdi- 


(Pendant que Marguerite sort, sonnerie du télé- 


RDINAND, au téléphone. Tiens, bonjour, Héloïse, 


nds. Ne crie pas comme ça... Je sais quelque . 


pas que vous avez été Ë première à apprendre la 
naissance de Ferdinand et que vous ne m'avez pré- 
venue que vingt-quatre heures plus tard. Je vous 
devais une revanche. Chao ! (Elle raccroche.) Elle : 
saute au plafond, la vieille. Je suis ravie. 


(Sonnerie.) 
GEORGES, rentre. C’est les huîtres ! 
Me POITEVIN. Quoi ? 
GEORGES. Je dis : on livre les huîtres. 
MARGUERITE, rentre. Chouette, comme au réveillon ! 


Me PoITEVIN. La vraie surboum! (Elle esquisse un 
pas de danse.) 


MATHILDE, entre affolée, parlant bas. C’est Madame ! 

GEORGES. Madame qui ? 

MATHILDE. Eh bien. Madame. 

M“*® PoITEVIN. La mère de Ferdinand ? 
(Entrée de Ferdinand.) 

MATHILDE. Oui, si vous préférez. 

MARGUERITE. Flûte! La patronne! Qu'est-ce que je 
fais ? 

GEORGES. Va dans ta chambre. 


M"® POITEVIN, regardant Marguerite sans (GONE 
Moi, je m'en vais. - 


GEORGES. Pourquoi ? 


Mme PoiTEViN. Si Hélène vient ici, c'est qu’il va y avoir 
un drame. 


GEORGES. Quel drame veux-tu qu'il y ait? 


Me POoITEVIN. Je ne sais pas, mais j'ai horreur des 
explications. 


GEORGES. Ne me fous pas le trac! (A Mathilde.) Elle 
n’a pas de revolver ? 


MATHILDE, toujours ahurie. Je n'ai pas remarqué. Pour- 
quoi faire ? 

GEORGES. Va voir. 

Me PolrEvin. Mais elle vient souvent ? 

GEORGES. Jamais. 


FERDINAND. T’as quelque chose à te reprocher ? Tu n'as 
pas l'air fier. 


GEORGES. Oh ! ma curiosité n’est pas très see c’est 
tout. 


Me POoITEVIN, de plus en plus effrayée, montrant le 
couloir. Par ici on ne peut pas Je vais dans la salle 
de bains des enfants. k A 


GEORGES. C’est ça, mais ne joue pas avec les robinets, 


Me POITEVIN, allant vers la salle de bains. Penses-tu, 
je vais écouter ! (Elle sort.) 1 


MATHILDE, dans le couloir. Ah! (Entrant EE Ah! 


cà alors ! Ce n'est pas ordinaire ! } 
GEORGES, inquiet. Quoi ? Qu'est-ce qu'il ya 7 A 
M° POITEVIN, apparaissant. Qu’ est-ce qui se passe ? $. 4 
MATHILDE. Je l’ai perdue. S “44 
GEORGES ET FERDINAND. Quoi? : ,: ÈS 


MATHILDE. Elle était là, je ne la trouve plus. J'ai re- ! 
gardé dans l'escalier, dans la cuisine. «3 


_ GEORGES. C’est bien ta mère. Elle a changé d'avis! 


(Hélène apparaît par la porte de la chambre Het 
Georges, calme et AR 4 


Rat d 


+ 


1 _ HR Tu as fait le tour du propriétaire, ma bi- 
quette. (11 l’embrasse en la serrant très fort, puis 
riant.) Tu pensais nous pee avec des dames 
en chemise, espionne ? 


(Les autres ont regardé cette petite scène avec un 
peu de stupéfaction.) 


HÉLÈNE, un peu gêénée. Pas du tout. J'ai entendu Dale 
. J'en avais assez d’attendre et je me suis trompée de 
porte, c’est tout. Mais c’est énorme ici, c’est plein 
de couloirs. Je croyais que c'était plus petit. (Elle 
regarde autour d'elle.) Tu étais bien jeune quand 
on venait chez Santas. Ça me rappelle de curieux 

à souvenirs. 


- M* POoITEVIN, rêveuse. Oh! et à moi donc. Oh! par- 
1 don ! 
- HÉLÈNE, à M" Poitevin. Bonjour, Nelly. ou Nanie, je 
| ne sais pas comment on t’appelle à présent. On peut 
4 s'embrasser, tu sais. 
_ M® POITEVINN, faisant l’aimable. On ne se voit jamais, 
mais ce n’est pas une raison. 
(Elles s’embrassent.) 


! 

. HÉLÈNE. Tu n'es pas fâchée avec moi ? 
| Me PoITEVIN. Ah ! au contraire. 
. (Rire des autres.) 

| 
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Enfin, je veux dire qu'on n’a plus de raison d'être 
 fâchées.. Non, c’est idiot ce que je dis. Avant, tu 
me comprends... on était de la même famille mais 
maintenant... 


HÉLÈNE, riant. Tu ne changes pas, en tout cas, toi ! 
FERDINAND, riant. Ça non ! tu vois. 
Me POITEvVIN. Toi non plus, tu as même l'air plus... 


.  FERDINAND, à M® Poitevin. Attention, tu vas t'em- 
| brouiller. Restons-en là. 


M POITEVIN. Il a raison. Moi, la surprise et la joie 
| ça me fait dire des bêtises. Comment va ton nou- 
veau mari ? 


FERDINAND. Bounm ! 


HÉLÈNE, souriant, à Ferdinand. Mais c’est très gentil. 
(A Me Poitevin.) Merci, il va très bien. 

GEORGES, à Hélène, pour couper court. Tu voulais me 
parler, sans doute ? Toi ici, sans prévenir, je pense 
que c’est urgent. : 

_ Me POITEVIN, inquiète. Ou... grave. 


FERDINAND. Non, il n’y a pas de drame, ne te réjouis 
pas. w 

 HÉLÈNE, riant. Il a raison, aucun drame, des petites dis- 
cussions d’affaires, c’est tout. 


M° POITEVIN. À propos de Ferdinand, sans doute. 
Oh ! oui, tu as raison ! Si tu savais... 


FERDINAND. Mais oui, mais oui, mais oui. Elle sait. 


Mme POITEVIN, très fofolle, voulant être aimable. Au 
revoir, mon Hélène Et toutes mes amitiés à ta 
maman, et mes souhaits de bonne santé. Tu en as 
de la chance de l’avoir encore, cela console de bien 
des choses. Au revoir, mon loupiot. 


| GEORGES. Mais non, pas au revoir ! Monte sur la ter- 
\ __ rasse, on va te servir l'apéritif. 3) 


Res: Ça ne sera pas ee 


el 


 POITEVIN. T’ inquiète pas, ill ai ma robe parach 
(Hélène retire un petit béret et se recoiffe.) 
FERDINAND, Au revoir, Messieurs-Dames, je mie 


pas un mauvais garçon il est plutôt gentil. Œ sort el. 
avant de sortir leur envoie un baiser.) Ne vous. 
étranglez pas, les amoureux ! “#4 


HÉLÈNE, après un temps. Voilà !.. Ton chèque. 
GEORGES. Oui... 

HÉLÈNE. Il est sans provisions. 

GEORGES, calme. Ce n'est pas vrai. 


HÉLÈNE. Je le sais bien, je viens de le toucher. ( 
montre une liasse de billets de dix mille francs … 
qu’elle sort de son sac.) À 

GEORGES. Alors ? 

HÉLÈNE. Mais pour Vergne, il est sans provisions. 

GEORGES. Je ne comprends pas. 


HÉLÈNE. Je t'ai connu plus malin ! J'ai besoin de cet 
argent pour moi, alors je vais dire à Vergne que 
ton chèque était sans provisions. Je voulais te pré 
venir. NL. 

GEORGES. Tu m'as peut-être connu malin, mais B 
malhonnête. - 103 

HÉLÈNE. Maintenant c’est moi qui suis malhonnête. 
Vergne m'ennuie, j'ai envie de voyager. 

[RS 

GEORGES. De voyager ? Tu as toujours eu horreur de 
ça ! : 

HÉLÈNE. J'ai changé. 

GEORGES. Hélène... C'est merveilleux! Et où veux: 
aller ? 


HÉLÈNE. En Italie, quelques jours. 


Fe 


GEORGES, qui commence à s’exalter ; et petit à pe 
il s’exaltera de plus en plus. Hélène, tu me pla 


i < 


‘ 


Be: 


1 
. 


_ HÉLÈNE. Pourquoi ça ? 


GEORGES. Enfin, tu es devenue folle ! : 
HÉLÈNE. Peut-être... ; 7 


GEORGES. Il y a si longtemps que j'attends ça! M 
j'aurais dû m'en douter plus tôt. Je ne t'avais 


HÉLÈNE, éclatant de rire. Tu n’y es pas du tout! 
GEORGES. Tu n’as pas d’amant ? 


HÉLÈNE. Mais non, mon chéri. d “ 
GEORGES, furieux. Alors, je te défends de m'appeler 


chéri. | 3 
HÉLÈNE. Ça m'a échappé. 


GEORGES. Quel dommage ! J'imaginais déjà un brave 
garçon, rigolo, léger, ce que vous appelez le bon- . 
heur. Le contraire de l’autre, quoi ! comme 2 
Charly. É 

6 


HÉLÈNE. Et pourtant c’est vrai, je vais me servir. aussi | 
d’une partie de cet argent pour installer un pe t 
coin charmant que Vergne ne connaîtra pas. 


k 


GEORGES. Là, tu te moques de moi... Allez! allez ! té 
son nom ? - «ESS 


HÉLÈNE, un petit temps, souriante. Ferdinand. 
GEORGES. Je ne comprends pas. ne. 
HÉLÈNE. C’est Ferdinand, tout simplement, que je ve 


sion à Florence qui sera ravie de me recevoir qu 
ques jours. 


ler ? 


HG GE OR: ES, Une bre de bonne ? ? sur jé cour en gar- 
onnière ? Et quand Vergne ‘apprendra ça, il le‘ 
À rendra très bien ue -être ? 


nté: cet imbécile ! Un amant !.… os avec mon 
argent, je trouvais ça charmant! Et puis quoi! 
ça serait normal, jolie comme tu es. Si tu n’en pro- 
fites pas à ton £efr tu le regretteras. 


Grorers. Mais que tu trimbales Pertes non !eten 
_ Italie encore !.. Pendant ce temps-là moi, j attendrai 
des cartes postales. Oh! si tu savais, papa, ce que 
je m'amuse, etc. Charmant. Florence, un palais, 


sant pour un jeune homme en bonne santé. 
t 


3EORGES. Pourquoi pas Rome et le Vatican. Et l’année 
prochaine tu pourras aussi chausser des souliers à 
_ clous et sac à dos l'emmener faire le tour du 
_ monde. 


GEORGES. C'est honteux... Il avait une si jolie chambre, 
—___ installée avec amour et pas une chambre de bonne 
_ sur la cour, une vraie chambre familiale et donnant 
sur la rue. Tiens, on voit même un arbre, enfin un 
. bout d'arbre. J'ai fait ce que j’ai pu-et elle est près 
de la mienne... Je pourrai le surveiller. 


ÈNE. Je vois ça d'ici ! > 


ORGES. Il a besoin d’être élevé, cet enfant-là, et avec 

de la poigne. 

E. C'est ce que j'ai essayé de faire jusqu’à pré- 

{, mais cet après-midi il m’a fait de la peine et 

décidé de « l’aimer », tout simplement. J'ai ete 

uffisamment dure et incompréhensive, j’ai réfléchi, 
suis même prête à faire tous ces caprices. 


S, de plus en plus furieux, ne trouvant pas £es 
uments. Ce sera du propre ! 


.I n'y a pas de raison que tu sois le seul à 
faire plaisir. Il a un très bon fond. Il n’abusera 
as de .mes gentillesses ni de la liberté que je lui 


ORGES. Voilà ! Déjà! Très relative. Il sera en cel- 
lu sde ie 


ù GES. D'abord, je la connais ta chambre de bonne, 
lle est ‘beaucoup trop petite, 


È E. Elle lui suffit certainement puisque c'est lui 
me l’a demandée. 


S. li t'a peut-être dit aussi qu’un DEC d'une 
nne, Ça lui suffisait ? 


NE. Nous n'avons pas parlé de ça. 


ORGES. Eh bien, c'est dommage ! Comment peux-tu 
er convenablement, il ne te fait même pas ses 
“ei ? 


_ des colisés, des musées. Comme si c'était intéres- 


tenu compte. C € l 
que le dimanche. 


HÉLÈNE. Pourquoi ? U 
GEORGES. Parce qu'en semaine, il travaillera. 


HÉLÈNE. Pauvre chéri ! 


GEORGES. C'est Ça, de par “moi, ça devient un escla- 
ve ! ; 

HÉLÈNE. On ne peut tout de même pas le couper en 
deux. 


0 


GEORGES. Oh non ! parce que telle que je te connais, 
tu es capable de prendre le côté du cœur. 


HÉLÈNE. Tant qu'à faire. Ce qui te fait rager, c'est que 
j'emploie avec lui des astuces différentes des tien- 
nes. 


GEORGES. Aujourd’hui, ce qui me fout en colère, c’est 
que tu aies trouvé la même astuce que moi, juste- 
ment. Mais heureusement j'ai de quoi te prouver 
que mon « truc » est le meiïlleur. 


HÉLÈNE. Avec tai, ça devient un « truc », bien sûr ! 


GEORGES, souriant. Mais un truc charmant, tu vas voir. 
(Il ouvre la porte de la chambre.) Viens, viens, n’aie 
pas peur. Mais non, garde ta robe, elle est char- 
mante. 


(Marguerite entre) 


HÉLÈNE. Quoi ? Qu'est-ce que ça veut dire 2 (Riant 
brusquement.) Ah! c’est toi qui l’as recueillie. Je 
me doutais bien qu’elle ne serait pas perdue pour 
tout le monde. Tu m'as dit un jour que tu la trou- 
vais ravissante. 


GEORGES. C'est vrai, mais il n’est plus question de ça. 
Et pourtant elle est bien décidée à ne plus sortir de 
la famille. 

HÉLÈNE. Explique-toi. 

(Mme Poitevin arrive de la terrasse brusquement, 
elle a vu arriver Marguerite et a entendu la fin de 
la conversation par la porte entrouverte. Elle bon- 
dit.) 


Mme POITEVIN, à Georges. Voilà, si je le Jaisse Re il 
va gaffer. (A Hélène.) Il va te dire qu’elle a été 
renvoyée pendant le défilé de la collection, mais 
ce n’est pas vrai. C'est nous qui lui avons décon- 
seillé cette Rene Re ce n'est pas un 
métier ! ; 


HÉLÈNE. Ton fils eét déveut bien difficile. 


Me POITEVIN. Georges, je m'en moque, mais Ferdinand 4 
n'épousera jamais un mannequin [l 4 

1 

3 

| 


* 


HÉLÈNE. Comment, Ferdinand ? 


Me PoiTEVIN. Parbleu, je sais que toi, le mariage ne 
t’a jamais porté bonheur, mais tu ne veux tout de … 
même pas que ton fils habite chez son père avec 
Mademoiselle sans avoir convolé ? ; Ë 

4 


HÉLÈNE. outrée. Avec ma bonne ps 


Mme POITEVIN. Je ne sais pas ce qu'il a fait avec a 
bonne, mais en tout cas, maintenant il aime cette . 
petite. : 


MARGUERITE. J'étais la femme de Ferdinand avant 
d'être la femme de chambre de Madame. LT ARÈNS 


Me POITEVIN, à Georges. Alors, elles se. connaissent 
déjà, c’est parfait ! Apr a a 


GEORGES, géné. Oui, oui, c'est parfait, mais... il res 
Mme POITEVIN. Qu'est-ce qu “il reste à [ 
GEORGES. Le principal. Fmr 


| mue ne ETS Ah ! Hélène n’est pas au 
courant ? Mais alors, de quoi avez-vous parlé pen- 
dant tout ce temps-là ? Ce n’était pas la peine de 
_ me faire sortir, 


GEORGES. Avec elle, je n’ai pas osé... 


| HÉLÈRE, s’énervant. Assez de mystère, je vous en prie ! 
4 Finissons-en, je suis prête à tout, maintenant. 


- (Georges va parler.) 


Dire POITEVIN, l’arrêtant. Je t'en supplie, tais-toi, 

_  Jlaisse-moi faire. Cette fois-ci je suis gâtée, c’est moi 

+ qui apprends l’heureuse nouvelle aux familles. Re- 

marque que Ça m'aurait bien fait rire qu'Héloïse 

te l’apprenne, mais tant pis ! Assieds-toi, tu vas 
peut-être t’'évanouir, nerveuse comme tu es, 


(Elles s’asseyent toutes les deux.) 


MA° POITEVIN, continue. Etre belle-mère et grand- 
mère, tu as toujours pensé que c'était assommant, 
eh bien, tu vas voir comme tu vas changer d'avis 
Nous sommes deux petites belles et grand-mères, 
ma chérie, toi la petite jeune, et moi la petite 

3 vieille. Serrons-nous la main. 
1 


_ HÉLÈNE, comprenant. dans un cri de bonheur. JE suis 
grand-mère ? Alors, Ferdinand a un enfant ! Ah ! 
tiens, je t'embrasse. (Et elle embrasse Mme Poitevin) 


| Me POITEVIN, à Georges. Son premier sacrifice. (Allant 
à Georges.) Tu vois, c'était enfantin ! Décidément, 
tu n’es bon à rien, même pas capable d’annoncer à 
la mère de ton enfant que son fils est père. 


| HÉLÈNE, allant à Marguerite. Mais. c’est fait 2... 


Dore Oui, oui, il est fait. (Montrant son visage.) 
I1 a mes joues, alors... 


GEORGES, montrant la chambre. Tu comprends mainte- 
nant pourquoi sa chambre, ici... 


; HÉLÈNE, allant vers la chambre. On peut le voir ? 
L GEORGES. Ah ! non, pas encore. 

| HÉLÈNE. Pourquoi ? Il dort ? 

_ GEORGES. Non, on l'attend. Il faut l'installer d’abord. 


_ HÉLÈNE, ne sachant plus très bien quoi dire, à Margue- 
È rite. Vos joues, vos joues, c’est très joli, mais il ne 
faut pas le gaver non plus. Il y a un square par 
ici ? (Elle sera par la suite, très affairée et très 
fofolle.) 


_ GEORGES. Non, mais il y a la terrasse. 
- HÉLÈNE. Ça ne suffit pas. Il lui faut de la verdure. 
_M®° POITEVIN. On peut en mettre. 


_ HÉLÈNE. C'est. ça, avec des allées et quelques arbres 
aussi ! Non, il faudra promener ce petit au moins 
deux heures par jour, dans un vrai jardin. Le 
Luxembourg, c'est très bien; c’est loin d'ici, ça 
L vous fera marcher. 


Mu POITEVIN. Et c’est près de chez moi, j'irai en 
£", spartiates. + 


© HÉLÈNE. Ah ! je vous en prie, Nelly, ne vous mêlez 
pas de ça ! Quand vous promeniez Ferdinand il 
vous arrivait toujours quelque chose. Un jour, elle 
Fa ENT tout simplement, tout le quartier était à 


} qq (ol ] 
il s’est ne. Mais je l'ai retrouvé, 
la sciure, le pauvre poulet. 


GEORGES, souriant. La seule plage du quartier. , 


que l'instinct maternel | 


GEORGES. Ton instinct t’a-t-il dit aussi ‘que A 
fixer, enfin régulariser, pour leur faire plaisir 


HÉLÈNE, riant. Non ? (Puis sérieuse.) Ah ! c’est t 
vas reconnaître le petit. À 


“ L 
MARGUERITE ET MM® POITEVIN, choquées. Oh ! ES) 


GEORGES, riant. Je leur avais gentiment proposé, 1 
ça n’a pas collé. 


HÉLÈNE, à Marguerite. Les principes, c’est très ja 
mais maintenant, il faut l’élever, ma petite Et 
vous verrez, ça n’est pas drôle tous les jours. D’a- 
“bord comment s’appelle-t-il ? US 


Me POITEVIN, suave. Hippolyte. 


HÉLÈNE. Je ne plaisante pas. £ 


"+ 


ce nom- HA non Re alors elle l’appelle us. 
dit que ça va plus vite. Comme ça, je pensais qu'il. 
entendrait maman dire son nom plus souvent et. 
que Ça lui aurait fait plaisir. 
HÉLÈNE. Oui... Il n’a pas un autre nom, votre père. 
MARGUERITE, timidement. Si, Alphonse. 


Me PolTEVIN. Bon. Eh bien, nous, on l’appellera Pol 
et tout sera dit. 


bien sûr, pour vous c’est encore amusant, mais 
ne suffit pas; il faudra vous. occuper aussi ad 
Ferdinand. 


MARGUERITE. Oh ! ça, soyez tranquille, ste les | 
pains ! ; 


HÉLÈNE. Non, justement pas ! ! (A Georges.) Toutes : 
mêmes ! 


RÉCRAS: Tu vois ! 


goût. | 
MARGUERITE. nes la sos 


vous, vous savez ce que ça coûte de s'habiller 
ce moment ? 


MARGUERITE. Les yeux de la tête ! Tenez NE 
vous ne savez pas ce que c’est, mon rêve ? 


HÉLÈNE. Les grands couturiers ? Re 
MARGUERITE. Non... Une machine à coudre ! 4 


Me PortTEViIN. Héloïse pourra lui en offrir une, elle « 
a deux. Et comme sa vue baisse. AS 


HÉLÈNE, brusque. Laisse ma mère tranquille Pr É 


Ma PolTEViN. Moi, j'ai de bons yeux, je fais Re 
main. ï 


HÉLÈNE Assez, Nelly. Personne ne l’a obligée à 8 
mère de famille et à vouloir un foyer en plus, ce qu ë 
est une folie supplémentaire. [LUF 


De, 


MARGUERITE. Mais enfin, ce n’est tout de même pas d 
ma faute si Ferdinand est honnête et veut recon- 
naître son fils. 


 HÉLÈNE. Si, c’est votre faute. De 


GEORGES. Si c'est de ta faute, c'est parce .que a 
charmante. 


adieu ! : : 


& 
… MARGUERITE. On n'est jamais sûr de son coup, dans ces 
_  choses-là, même si on y croit dur comme fer. 


HÉLÈNE. Les rencontres comme ça, boum-boum ! ça 
ne mène souvent à rien. 


æ . : 

© MARGUERITE. Oui, comme vous dites, boum ! boum ! 
et on en reste tout bête. Surtout le premier. Après, 
bien sûr, le second... 


_ Me PoITEVIN. Oui, le second... Hélène en sait quelque 


VE 


_ HÉLÈNE. Je vous en prie, Nelly ! 
… M POoITEVIN. Pardon ! Mais continue, je suis tout à 
_ fait de ton avis. 


 HÉLÈNE. Merci. Ici, Ferdinand s'amuse peut-être avec 

_ son père. Eh bien, moi, il me fait ses confidences 
et, croyez-moi, ma petite, avec lui vous aurez des 
déceptions. 


_ à moi : Les déceptions, ça s’oublie vite dans es 
bras d’un nouveau gars. Faut dire qu’elle est très 
mal élevée, ma copine. 


Me PorTEviN. Mais elle doit être rigolote ! 


LÉLÈNE. Je me demande pourquoi je me donne tant de 
mal. 


ARGUERITE. Mais parce que vous êtes très gentille, 
vous voulez qu’on soit heureux. 


- GEORGES ET M POITEVIN, ensemble. Voilà !.… 
HÉLÈNE. Oui. 


RGUERITE. Vous en faites pas, allez, on le sera. Ces 
_ choses-là, ça se sent. Nous, on a fait le contraire des 
Es: autres, on a commencé par vivre ensemble, mais 
avec des parents sur le dos, obligés de se cacher 
derrière tous les meubles pour s’aimer. Alors, quand 
on sera seuls, ça nous paraîtra bon. 


ù n Le POITEVIN. Et comme vous aurez moins de meubles. 


ÈNE, essayant de plus en plus d’être grave. Nelly, 
nous parlons. En un mot, se marier trop tôt, c’est 
_ stupide; ou alors il faut faire des concessions. Et si 
_ vous voulez le bonheur de votre enfant, il faut vous 
4 pontendre. É 


L ORGES, la prenant dans ses bras et souriant tendre- 
_ ment. Ce que tu aurais dû penser plus tôt. 


| HÉLÈNE, au bord des larmes, dans les bras de Georges. 
Dora essayé de faire mon devoir, mais je n'ai pas 
Phabiude ce n’est pas commode J'ai dû avoir 
J'air bête ? 


ORGES, tendre. Mais non ! mais non ! 


BAUME Ça y est, ça recommence. 


ERITE, à Me Poitevin. Ah ! oui, alors, ça allait, 
t-ce pas, Madame ? 


: POITEVIX. Mais oui, mais oui. Allez, embrasse. ta 
-mère. (Hélène réagit.) Tu vois, c'est un mot 
toujours un drôle d'effet, il faudra t'y faire. 


à Re... 
endant qu'Hélène embrasse Marguerite, Me Poi- 
ant à Georges.) 


5 pas sérieux, si: cette Ventite n est qu'un caprice, 


Me or AS non ! je vous quitte. J'ai Locred 
happy ends. De mon temps, quand on se plaquait 
on avait plus de dignité. (Elle sort, très digne:) 


MARGUERITE. Ce que j'ai regretté le plus quand vous 
m'avez mise à la porte, c’est votre parfum. 


HÉLÈNE. Tu m'en barbotais ? 


MARGUERITE. Parbleu ! Comme je n'étais jamais dans 
vos bras, je n’aurais pas pu le sentir. 


% 


HÉLÈNE, lui tendant la liasse de billets. Tiens, voilà 
ton premier compte en banque. 


MARGUERITE. Oh ! merci. Il yenaun drôle de paquet ! 
Vous avez gagné à la loterie ? 


GEORGES. Noh mais dis donc, tu joues au furet avec 
mon argent. 


(Ferdinand entre.) _Ÿ 


FERDINAND. Qu'est-ce qui se passe ? Grand-mère est. 
partie furieuse. « 


HÉLÈNE. Ferdinand, viens ici! (Elle hésite pour lui 
faire peur, puis elle l'embrasse.) Et tu me feras le 
plaisir de ne pas traîner ce petit dans les bars. 


FERDINAND. C'est promis. 


MARGUERITE, exaltée. Oh ! Laisse tomber ta famille, 
mon vieux. Faut s'occuper de la nôtre, maintenant. 


Qu'est-ce qu’on a comme trucs à combiner à pré- 
sent ! , 


FERDINAND. Expliquez-moi. 


(Marguerite entraîne de force Ferdinand dans leur 
chambre.) 


MaARGUERITE. Pas d’explication ! Ta mère a dit qu'il 
fallait surtout qu’on s’entende. Alors, c’est moi qui 
commande, t'as qu’à écouter. Viens, je vais te faire 
propre. Toi, t’as pas de goût ! 

(Envoyant un baiser à Georges et à Hélène :) 
A tout de suite ! Mais ne nous attendez pas ! Ça 
sera peut-être long. Viens, mon pruneau. 

(Hélène et Georges se regardent un peu ahuris et 
attendris. Ils sont- gênés de rester seuls ensemble, . 
ils se sourient tendrement. On sonne plusieurs coups 
rapides à la porte d'entrée.) 

GEORGES. Tiens, voilà les huîtres.., on va leur laisser. 
Et nous, si on allait dîner ensemble... 


HÉLÈNE, étonnée et ravie. Tous les deux. 
GEORGES. Oui, je connais un petit bistrot sympathique. 


* 


HÉLÈNE. Oui mais. on sera sage. | 
HÈLÉNE ET GEORGES, ensemble. Et on ne mangera pas Î 
trop. É 74 


(On voit Vergne entrer dans le fond. Mathilde sans 
bruit essaye de l'empêcher. Il la repousse douce- 
ment. Elle disparaît en haussant les épaules. Aucun 
des deux ne s'aperçoit de la présence de Vergne qui » 
les écoute attentivement, gêné et assez mécontent; 
mais souriant quand même comme quelqu'un qui 
sait que ça s'arrangera CPR même en sa faveur.) 


HÉLÈNE. Bon, je veux bien, mais à une condition. 2 
GEoRGEs. Déjà. (Il se rapproche d'elle plus tendre.) . 


HÉLÈNE, coquette. Tu m'emmèneras dans les bars, Ie S 
caves, les boîtes, Ja envie de date 


arroser ça, enfin. le Éontqus dés gosses, %e 
deux. J'ai une bonne bouteille au frais. (11 s 
le fond cour sans voir Kergnal LEP É 


ORGES entre avec un magnum de champagne. Voilà ! 
_- voilà ! 

(a PER s : vue , : 

‘ (VERGNE. Non, cette fois le « chéri », c’est moi. 
GEORGES, stupéfait. Ah !.. bon... Eh bien !.… 


(IL ne sait pas s’il se serrer la main d'Hélène ou 
s’il doit l'embrasser, Vergne, attire Hélène vers lu 
et la tient dans ses bras, prêt à partir. Georges pour 
dire quelque chose.) 


Eh bien !.. maintenant que. (Montrant la chambre 
des enfants.) Tout va bien... Si vous voulez m'in- 
viter à déjeuner ! 


. HÉLÈNE et VERGNE. Eh bien !.. 

_ GEORGES. Eh bien ! je viendrai. 

| VERGNE, trop poli. Mais avec plaisir. 
| 


TS IT 


TS 


RATS DIFFAEU 


souriant.) 
Tous mes vœux, mes enfants. 


FERDINAND. Merci, Popaul. 


MARGUERITE. Merci, Hélène. 


(Vergne et Hélène sortent, après avoir fait un. pe 
signe de la main à Hélène et à Georges, be 4 
magnum sous son bras.) 


GEORGES. À votre santé, Messieurs-Dames. (/1 entre (à 
dans sa chambre un peu triste.) : 


FERDINAND, regardant à droite et à gauche. Et voil 
chacun chez soi. 
(Marguerite dans les bras de Ferdinand PR. 1 
leur chambre.) : 

MARGUERITE. Elle est bath’, hein ! notre première 
chambre. ne: 

FERDINAND, lui souriant, pour lui-même. Oui... et main-. 
tenant pourvu que je t'aime... 


Si 
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héâtre — Pierre Brasseur est, aussi, auteur dramatique. 


| avec faveur. 


L'Enfant du dimanche. 


a 


MAX FAVALELLI : 
ierre Brasseur donne l'envie de l‘écouter 


Enfant du dimanche n’est pas une pièce sans défauts. 
e cynisme, la désinvolture, son amour aussi pour les 
«mots » et les brillantes répliques sont chez Pierre 
sseur des éléments qui font penser à Sacha Guitry 
(il est de plus mauvais miroirs). Il y a des maladresses. 
exposition n’accroche pas assez. Certaines scènes sont 
al calibrées… Et c’est une pièce qui avance par 
ecousses. Mais il faut reconnaître que Pierre Brasseur 
’ennuie pas et vous donne l'envie de l'écouter. En 
usieurs endroits il affirme les dons d’un véritable 
ipérament d'auteur. Et pour ceux qui ont l’ouïe fine, 
-il pas possible de percevoir ici quelques échos d’une 
nce personnelle ? 


(Paris-Presse.) 


FRANCK JOTTERAND : 
L Le temps passe, le plaisir demeure 
. 
en Maurice Biraud, paraît, et l’on s’installe conforta- 
ent dans la comédie avec l’arrivée de Ferdinand 
di (sensationnel, l’acteur Maurice Sarfati) et de la 
e (Anne Wartel, elle aussi très applaudie). Le temps 
notre plaisir demeure, une comédienne parfaite 
encore, Marguerite Pierry, soixante-douze ans, une race 
- du tonnerre. Comme c’est agréable, des gens qui jouent 
_ la comédie ! Le dialogue est habile, Brasseur ajoute au 
. bouquet des réparties le brin d’émotion, et nous voilà 
_non pas emballés, non pas délirants, mais satisfaits de la 
 soiréc. Pierre Brasseur, qui souvent «en fait trop » au 
inéma, joue ici avec un naturel qui met en valeur tous 
ses dons. Jacqueline Porel nous a paru plus élégante, et 
que jamais. 
en scène de Pierre Valde, que dire encore ? Que 
arents séparés finissent par se retrouver autour du 
au de leur petit-fils ? Mais ce sont les péripéties 
-omptent, et l’ambiance, et le jeu des comédiens. 


(La Gazette de Lausanne.) 


ES LERMINIER : 


erre Brasseur pose avec modestie au « douanier Rous- 
du théâtre. Il a tort d’être modeste. Pour un 
du dimanche, il a bien de l’habileté. J’en souhaïi- 
in peu moins et qu’il apporte plus d’ambition à 
ait. Mais, enfin, quoique cette comédie soit 
eure à ses précédentes, je n’enflerai par la 
ui irrite chez un auteur amuse chez un auteur- 
qu’on ne pardonne pas au fournisseur: che- 
« Boulevard », parce qu’on ne saurait croire à 
iveté, on le passe à cet amateur pris au jeu. Il écrit 
ir ? La belle affaire : c’est lui que nous cherchons, 
manque son coup s'il vise trop haut. 


REA (Le Parisien Libéré.) 


" S s se Te ; 
Car peu à peu la scène s’anime, un autre acteur excel- 
t 


 Biraud peut tout jouer à la ae passe d 


mesure, il n’a d’autre « patron » que soi. Il se fait 


È 1 Lee Pet PR ATES ver j FC IT EN UR  REE = " ré : 
Monstre sacré, acteur prestigieux, prodigieux — le seul capable d'incarner Frédérick Lemaître au cinéma et Kean au 


y 


ù . . : sr . D: À 1e: . - F4 s . : me ‘ a. 
Accaparé par sa carrière de comédien, il a un neu négligé sa carrière d'écrivain. Il débuta très jeune comme auteur 
uisque sa première pièce fut créée par Lugné-Poe, à l'Œuvre, alors qu’il faisait son service militaire. Elle s'appelait … 
\incre noire et elle était fortement influencée par le surréalisme triomphant de 1925. - À 77/02 
Depuis, Pierre Brasseur a écrit une bonne demi-douzaine de comédies, d’inspirations plus classiques (Le Cœur à gauche, 
Grisou, Sainte Cécile, Un Ange passe, Le Mascaret, entre autres), qui toutes furent accueillies avec intérêt, voire 


E 


4 
: 
TE 
. 


près une éclipse, comme auteur, de plus de dix ans, Pierre Brasseur risque sur les planches son dernier-né : 


_ 4 


. Présenté, tout d'abord, par le Club du Théâtre des Quatre Jeudis, en séances privées, avec un vif succès, L'Enfant \ 
du dimanche a été jugé digne de devenir le spectacle régulier du Théâtre de Paris. Vous savez la suite... 


ET LA CRITIQUE 


GUSTAVYE JOLY : | 
Une comédie à un personnage . 


Tout comme Un Ange passe et Le Mascaret, L'Enfant 
du dimanche est une comédie à un seul personnage. 
Celui de l’auteur qui se joue lui-même, ou plutôt se 
défoule avec complaisance. Pierre Brasseur écrit pour se . 
libérer des pièces d’acteur, aux contours imprécis, faites | 
d’une série de « numéros » où sa verve de bon compagnon 
et sa truculence bouffonne se déploient sans contrainte : 
prouesses verbales, menués cocasseries, blagues d'atelier et 


autres pasquinades. se 
2 (L’Aurore.) 


GILBERT BLOCH : 
Des personnages consistants 


Il reste que le dialogue est souvent bien mené, que les 
personnages ne manquent ni de consistance ni de carac- 
tère, et que l’ensemble, s’il flotte parfois, se laisse voir 
avec intérêt, soutenu qu’il est par une habile mise en scène 
de Pierre Valde et une bonne interprétation. Celle-ci nous 
permet de retrouver un Brasseur en veston dans un rôle 
peu flatteur rappelant ceux de ses débuts ; Jacqueline 
Porel, sobre et efficace dans le rôle de la mère ; .Margue- | 
rite Pierry, toujours aussi savoureuse, et Maurice Biraud, 
qui se tire tout à son honneur d’un rôle fort ingrat. Mais 
la révélation de la soirée est, à coup sûr, le très jeune 
Maurice Sarfati, étonnant de naturel et de présence dans 
le rôle du fils. ; : : 
U ; (L'Humanité) 


HENRI MARC :. Ÿ LAS CS 
Une équipe exceptionnelle - : 


Et Pierre Brasseur a choisi un thème, non une thèse. La 

construction de sa comédie — fort peu classique de forme 
le prouve : le premier acte, situé, à la fois, dans un 
appartement et dans un bar -— coupant la scène en deux … 
— se montre léger, rapide et bref ; le second, tournant … 
autour du beau-père, amical, maladroit et désemparé, nous. 
émeut souvent ; et le troisième nous emporte dans un 
tourbillon burlesque où se combattent, avec le sourire, | 
optimisme et scepticisme. Le PAL ; 
Pierre Brasseur tient mieux que tout autre, bien sûr, 
le rôle du père. Il s’est entouré, en outre, d’une équipe | 
exceptionnelle : Marguerite Pierry incarne une délicieuse 
et cocasse mère, belle-mère, grand-mère et arrk 
grand-mère ; Jacqueline Porel, une charmante, so 
riante et distraite épouse et mère ; Maurice Sarfati un fill 
digne du père ; Maurice Biraud, enfin, le beau-père. 
Nous le savions depuis longtemps grâce à la radio, M 


tère, d’un personnage, d’une voix tre avec 
facilité que — naguère — Pierre Fresnay | 
au truand jovial, du jeune premier moqueur 
Gram au beau-père un peu timoré de 
dimanche. RE le on: 
Souhaitons à cet Enfant — à son auteur et 
naires — un heureux avenir. Ée 
= 2e ane no TER VER  Populai 


; 


Elle Mie Mikaélian ; Es 
DISTRIBUTION : Lui- Henri Tissot, , 2 
ù | i pensionnaire de la Comédie-Française. à "NEA 


, Créée à Toulon par la Cie Armand Lizazir. 


Un salon bourgeois. 10 


Après Le diner, Madame, très jeune, est étendue disparaisse avec sa guitare. Résultat : trois mois de 
_ sur le canapé et lit une revue. De l'autre côté, Mon- lit. Ne lui parle plus de Tino ce a, 
A2 At gr des papiers sur une table et fait ses Eire. Je suppose qu’elle ne met plus son appareil dan L 
ErPEES: sa salle de bains ? ‘4 
: Lur. Si si! Toujours ! Seulement maintenant, elle a … 
À trouvé un trüc, elle se baigne enveloppée dans 
scène unique grand peignoir. Elle estime que c’est plus prudent 
Et plus convenable, ÿ 
EU. Tu n’allumes pas la radio, ce soir ? Erze. Toi, j'ai l’impression que-tu te payes ma poire 
\ PC . - . . T 4 . F 
Lur. Merci. Ça fait trop de bruit, Et puis, pour enten- Lur. Que j'me paye ta poire ! Quelle idée ! D’abord,. | 
- dre toujours les mêmes rengaines et les mêmes . tu nas pas une poire; tu as une gentille petite. 
gens. pomme. Est-ce que ça se paye une pomme? Non, 


n'est-ce pas ? Ça s'offre. Regarde Adam et Eve 


 Ere. Il est de fait que ça ne se renouvelle pas souvent. n’y a pas une gosse de trois ans qui ne sache © 


| : Piaf, Line Renaud, Tino Rossi ! A croire que nous 

n'avons que ces artistes-là en France. Comme les 
| ministres qui reviennent régulièrement à tour de rôle 
Ceux-là encore on n’a qu’à ne pas lire les journaux. 


Erce. C’est bien ce que je dis : tu t’offres ma pomme 
= Un quartier tout au moins. Tiens, occupe-toi de 
travail et laisse-moi déguster Elle, C’est pas 


| Mais rien à faire avec les frégates de la radio. nant, Surtout, la «Petite Correspondance » € 
M Le Ré « Courrier du cœur ». Il faudra un jour que jéc 
{ es frégates ? à Marcelle Ségal. Sans lui dire mon nom, évides 
Erre. Oui, je trouve que ça fait plus moderne que : ment. Qu'est-ce que tu fais, toi ? 2 
_ vedette. A la fin, on finit par en avoir assez. Lui. Mes comptes. e 
nm , . , è " : < He. 
Lur. Re n'est de nt pros Qu'est-ce que ce sera ELLE. sursautant. Ah çà ! Tu ne devrais jamais les f 
fee De Pa da télévision ! Tiens, je connais une le soir. Ça te met de mauvaise humeur pour toute … 
emme qui l’a depuis six mois, elle en était folle. = à Ja nuit. Va as des cauchemars et tu me fiches 3 : 
Eure. De rage ? ; x coups de pied. “2 04 
Lur. Mais non, de joie. Elle en aurait perdu le boire Lur. Je dois te prendre pour le receveur des contribue 7 
L Let le manger. N’empêche qu’ ’elle vient de passer tions, ou penser au chapeau ou à la robe que tu 
trois mois au lit ; et qu’elle n’a été sauvée que par vas t'acheter ! , | 
Ê la pénicilline à haute dose. Erze. Quelque chose dans ce goût-là. Alors, mon coc 
LLE. À cause de la télévision ? compte ; moi, je lis. (Elle lit.) « Fleur de | 


demande à Cœur de salade si elle ne connaîtrait 
un remède contre la transpiration trop abonda 
: des pieds. » (S'interrompant de lire.) Pas possible 
Je me suis trompée de page. Ce n'est pas le courrier 

du cœur, ça ? (Elle se remet à lire.) « À cause de 
cela, elle n'arrive pas à garder un ami. » (De s« 
voix naturelle.) Et pourtant si ! Ah! ce qu'il 
| , des femmes qui ont peu de dignité tout de même 
. Mais pourquoi ne pouvait-elle pas sortir ? Confier à 500.000 lecteurs qu'elles transpirent de 


_ Tino Rossi était là qui la regardait. pieds ! 
Dans la salle de bains ? TE (Un temps assez long. Elle est absorbée da sa 


LUI. Parfaitement. (C'était une télévisionnaire. Aussi, 
_ pour ne pas rater une émission, elle faisait porter 
son appareil dans sa salle de bains chaque fois qu’elle 
se baignait. Un jour, elle a dû rester trois quarts 
puce. dans l’eau sans pouvoir sortir. L'eau est 
devenue froide, et quand elle a pu bouger, elle 
avait une pneumonie. 


,, : lecture et feuillette le magazine. Lui, pendant ce 
. Mais non ! Sur l'écran. I a chanté pendant trois temps, s'applique à ses comptes et Re « ses 
_ quarts d'heure ! .: livres. Un moment, puis, elle, dans un cri) 
Et c’est pour cela qu’elle a préféré geler ? MA TAR I mon Dieu ! 
est que tu ne connais pas l'éducation de la dame. Lur, sursautant. Qu'est-ce qu’il y a? Qu'est-ce qui 
: à été élevée dans un couvent, D’un strict ! Se prend ? Toute mon addition à recommencer ! à 
r nue devant un homme ! ! Fi! Quelle hor- bien, tu en fais une tête ! C’est l’effet du « Courrier … 
Elle a Micuus qu'i E finisse ses romances el du cœur » ? C0 


; LE, affolée. Ah! mon Dieu mon 
Dieu ! 


D 1478 Mais parle, sapristi ! ! Qu'est-ce que tu as vu ? Si 


tu me dis que tu t’es aperçue que ta robe n’est 
_ plus à la mode, je fais un malheur. 


“d _ Es. Non, non, mon chéri ! (Elle va à lui et lui tend 
« Elle ».) Regarde. 


_  Lur. Et alors ? 
. Ere. C’est. C’est bien François Périer, ce monsieur- 
la? 


ET 


D. Evidemment que c’est François Périer ! Que vou- 
__  drais-tu que ce soit ? Fernandel ? 


0 
…  Erze. Mais alors, ce n'est pas un abbé ? 
RC 

Lui. Dans le film où on le représente, 
LR - porte une soutane, 


Li 


si, puisqu'il 
dans la vie courante ? Dans la 


_ _ ELre. je veux dire 
a vraie vie ? 


rs ‘4 Le 

-4 S Lu. Ah çà! qu’est- -ce qui te prend ? Pourquoi diable 
voudrais-tu iqu’il soit véritablement abbé ? C’est ça 
qui faciliterait la tâche des metteurs en scène si cha- 
que fois, il leur fallait choisir leurs héros parmi les 
catégorie de gens qu'ils incarnent! On n'’arriverait 
plus à tourner un film ! 


R. 
_ ELLE, désespérée. Mais alors c’est atroce ! 


D Lur. 


Qu'est-ce qui est atroce ? 


DLLE. Comme si j'avais su qui c'était ! IL était en abbé, 
_ alors je me suis imaginée.. 


Lur. Et c'était dans une église ? Dans un confession- 
nal ? Mais c’est un sacrilège affreux ! Ça tombe 
_ sous le coup de la loi. Usurpation de fonction. De 
_ Ja cour d’assise même ! Où cela s'est-il passé ? Dans 
quelle église ? Dans quelle paroisse ? 


ELLE, génée. C'est-à-dire que... ce n’était pas dans une 
paroisse ? 

À > : . . 

Lur. Enfin, une chapelle, un oratoire, ce que tu vou- 
dras. C’est la même chose ! Où ? 


Erre. C'était, c’était dans le bois de Meudon. 


AL Lui, ahuri. Dans le bois de Meudon ? Mais il n’y a 
PL -pas de chapelle dans le bois de Meudon ? Ii n’y 
« D: en a une qu’à Bellevue. Et elle est AD Qu'’est- 
ce que tu fichais dans cette chapelle ? 


x 


% 
ne Puisque je te dis que ce n'était pas dans une 


hapelle, et que ça s’est passé dans les bois ! 


Si jy comprends quelque chose! Voyons, du 


calme, du calme. Explique-toi. 


LE. Eh bien! voilà : tu vas 
_ suite. C’est clair comme tout. 


comprendre tout de 


Tant mieux. Parce que comme clarté jusqu’à 


e ces premières journées de printemps où Toi a 
nvie de chanter, de rire. Où l’on se sent meilleur. 
est-à-dire où l’on voudrait se sentir meilleur. 
ner, comme qui dirait, un grand coup de balai 
l’appartement. Passer l’aspirateur. Le Fly-Tox. 


Quel 


ne comprenant rien. 


: Dans l’appartement ? 
partement 


yrique. Je parle de mon âme. (Simple.) Alors, 
md j'ai vu cet abbé qui sortait du sous-bois en 
eant un sandwich au jambon, ça a été plus 
que moi. D'autant plus qu’il est très bien, tu 


Eur. Ce qui m'est arrivé. (Un temps.) Je me suis 
= confessée à lui ! 
Lui, &huri et se levant, Qu'est-ce que tu dis ? 
É ELe. Je te dis que je me suis confessée à lui ! 
UI. À François Périer ? F- 


Erze. Mais non, il n'avait pas de pho 
Et il ne faisait pas houin, houin ! 


. Je te parle du film où je lai vu. - 


r ï À 

Eire. Ah bon ! Alors comme je te dis, ça a été plus 

fort que moi. Un véritable coup de foudre. Je me 

suis.avançée vers lui, et je lui ai dit : « Monsieur 
l'Abbé, je voudrais me confesser. » 


Lur. Et il a accepté comme ça ! Sans te détromper ! 
Sans te dire qu’il n’était qu’un faux abbé ! 


Erze. Oh non! Il a d’abord refusé en me disant : 
« Eh bién ! ma pauvre dame, vous tombez bien ! » 
Mais quand j'ai insisté, quand il a vu a quel point 
j'étais troublée, émue... 

Ah ! il fait beau ; tu rencontres un abbé, ou du 
moins ce que tu crois être un abbé, qui sort d’un. 
sous-bois, et tout de suite tu es troublée, tu es 
émue ! Curieux. 


Ecze. Mais, mon chéri, tu sais bien à quel point je 
suis émotive ! Tu me connais pourtant ! 


Lui. Oui. Et je me connais aussi. Du diable s’il me 
serait jamais venu à l’idée, parce qu’il fait beau et 
que je suis à Meudon, de. demander au premier 
abbé: venu de me confesser. Mais d’abord, qu'est-ce 
que tu fichais à Meudon, et quand était-ce ? 


Eure, génée. Le... Le 15 du mois dernier ! 


Lui, calculant. Le 15 du mois dernier ? Attends un 
peu ? Mais, tu m'as raconté que tu avais passé la 
journée chez ta tante Angèle qui était malade ? 


ELLE. Tu crois ? 


Lui. Oh ! je ne suis pas encore retombé en enfance, 
j'ai de la mémoire ! Tu m'as même dit que tu 
avais dû lui faire une piqûre. Tu ne m’as pas du 
tout parlé de Meudon ! À 


Eire. C'est que j'ai oublié, pardi ! Tu sais la tête de 
linotte que je suis ! 


Lur. Oui, mais moi, je commence à me demander 
quelle tête j'ai en ce moment. (Elle reprend sa 
revue et veut se rasseoir.) Non, non, ne retourne 
pas à ton journal ; il s’agit de tirer cela au clair. 
Peux-tu m expligher ce que tu faisais à Meudon, 
puisque Meudon il y a ? 


Erze. Eh bien. Eh bien... Oh! je parie que tu vas 
encore te fâcher ! C’est vrai, quand 'É: pense, je 
crois que j'aurais mieux fait de ne rien te ti 
Mais je suis si franche ! 


Lur. Parlons-en! (Furieux.) Alors ? J'écoute ? J'écoute ? 


ELLE. Je t'en prie, tu n’es pas au téléphone ! Eh bien, 
.comme je te l’ai dit, il faisait beau, il à avait du 
printemps dans l'air et dans les cœurs, j’ai eu envie 
de respirer, de me griser du RES des lilas et 
des bourgeons. 


Lur, ironique. Toute seule ! L’idée ne te serait pas 


venue de te confier à moi ? <4 


ELce. Ben, je n’ai pas osé. | | 
Lui, éclatant, C’est ça! Fais-moi passer devant tout 

le monde pour un sauvage ! 
Erre. Mais il n’y a personne ! nr! 


Lur. Je parle au figuré. Et dès que tu as été là-bas, ton. 
premier soin a été de demander à un abbé, que tu 
ne connaissais même pas, de te confesser ! Je te 
savais folle, mais pas à ce point-là ! Mais Je in, 
sapristi, qu'est-ce qui t'as pris ? A RE 


ELLE, baissant la tête. Le remords, mon chéri! k 
Lur. Le Rte d’être | He à Pr oi sans m 


r, 


n tait pas dans un : confessionnal ! C'était 


rien à voir avec l'affaire. Je me tte que ce soit 
un bouleau ou un marronnier. Je disais donc : 
pour qu’une femme se jette aux pieds d’un abbé 
pour se confesser, c’est qu’elle à une raison. Une 
| raison majeure. 


Er. Oh! de si peu ! D'ailleurs, je ne lui ai pas 
_ demandé son âge. 


Lut, ne comprenant pas. L'âge de qui ? 

Eure. Eh bien... du monsieur que tu appelles une 
À raison. majeure ! 

Lur. Le faux abbé ? 
ELLE. Mais non, celui à cause de qui j'ai voulu me 


confesser. À cause de qui (Elle appuie.) il fallait 
| que je me confesse, 


François Périer ? 


Lur. Car il y a un qui ? 
ELLE. Dame ! 
Lur. Et tu me dis ça comme ça ! A la face. Vlan ! 


ELLE. Je ne voulais pas te le dire, c’est toi qui m'y as 
forcée ! 


Lur, éclatant. Ça y est ! Tout à l'heure, elle dira que 
c’est ma faute. Et qui € est ce qui ? Je le connais ? 
C’est un de mes amis ? (Elle secoue la tête.) Un 

inconnu ? De mieux en mieux ! Où l’as-tu ren- 

_ contré ? 


ErzEe. Devant les kangourous. 

Lur. Devant les kangourous ? Au zoo alors ? 

ELLE. Non, aux Galeries Lafayette. 

Lur. Ils vendent des kangourous aux Galeries Lafayette ? 


ELLE, C'était pour toi. Tu m'avais dit de t’en acheter 
deux. . 


Lur. Deux kangourous ? Moi ? 


ELLE. Mais oui, des slips, tu sais bien ! Je te les ai 
rapportés le soir, et. tu m'as même dit qu’ils t’al- 
laient très bien. Tu vois comme je pense à tout. 
Ils ne te plaisent plus ? 


LUI. Je me fiche des slips et des kangourous. Je pense 
_ à l’autre. L'autre! Ainsi, 
slips. 


ELLE. Kangourous ! 


JUI. Assez avec tes kangourous ! Tu rencontres un 
monsieur ique tu vois pour la première fois. 


ÊLLE, avec conviction. Ah çà ! je peux te le jurer, mon 
chéri ! £ L 


QUI. Il te parle, tu lui réponds : et de but en blanc, 
_ tu acceptes de l'accompagner à Meudon ! 


É Ah non ! C’est moi qui ai proposé Meudon, Lui 
voulait aller au bar du Claridge, mais il faisait si 
_ beau, il y avait tant de printemps dans l'air. 


ur. Je sais, tu me l’as déjà dit. Il ne peut tout de 

. même pas toujours pleuvoir ! Et si chaque fois qu’il 

. fait beau temps, toutes les femmes de Paris accom- 

1 pagnaient quelqu'un à Meudon... Tiens, tu me fais 
_ dire des bêtises ! Alors vous êtes partis pour 
. Meudon ? Et ensuite ? 


4 


LE. Eh bien, c'est justement à cause de cela que 
i voulu me confesser ! 


. D'avoir été à Meudon avec cet inconnu ? . 
Oh! ïl ne l'était plus. Il s'appelle Armand. 


ne sans conviction. ou Et puis... il y avait le rest 


tu vas m'acheter des 


Quel reste ? ; , RCE 


x or PRE 
+ Dame... Après ! Quand on a été dans le sou 
bois. tous les deux ! 


Lur. Hein ? 


EL. Evidemment ! Et c’est ce qui te prouve, mon 
chéri, à quel point je te suis attachée. Je n’ai pas 
plutôt eu cédé, (qu'immédiatement, je me suis sentie 
envahie par le remords. Alors, dès que j'ai aperçu 5 

‘ l'abbé, je me suis dit en moi-même : c’est le ciel 
qui me l’envoie. Il est bon. “ha 
m 


Lui. Ah non ! je t’en supplie, laisse le ciel où il est 


ELrce. Oh ! Pour ça, tu sais. 

Lur. Ainsi, tu rencontres aux Galeries Lafayette. 

Ezxe. Il ne fallait pas m’y envoyer ! C’est ta faute 
aussi ! 

Lui. Assez ! Un individu, à qui, entre nous, j'aimerais EC 
dire deux mots. 


ELLE. Juste ce qu’il m'a dit comme entrée en matière : 
« Deux mots, Madame, deux mots seulement ! » Tu 
vois comme vous vous ressemblez ? 


En ! 


LuI, sans s’interrompre. Tu fais sa connaissance, Vous 
décidez d’aller à Meudon, et là, à peine dans les 
bois. # fe 7 

Erre. Mais puisque je me suis confessée tout de suite 
après ?. Tu en connais beaucoup de femmes qui 
en font autant ? Tiens, ta cousine Betsy, elle ne. 
fait ça qu’à Pâques. Toute la lessive en tas, en 
bloc ! Moi, je ne pourrais jamais ! 0 

Lur. Laisse ma cousine tranquille. Et qu'est-ce que tu | 
lui as dit à ton abbé, à ton faux abbé quand tu. 2" 
l'as abordé ? ; \ 

Ezce. Je te l'ai dit. Il a d'abord commencé par refu- … 
ser, mais quand je lui ai expliqué que si je tenais 
à me confesser tout de suite, c'était parce que 
j'avais commis un gros péché... parce que j'avais 
trompé mon mari. 


Lur. Et tu lui as dit ça à haute voix ? Devant tout … 
le monde ? 4: N 0 


Erce. Il fallait bien ; il ne m’aurait pas confessée sans 
ça ! 


Délicieux ! Et quelle a été sa réaction ? 


Enxe: Il a dit: « Sans blagues ? Ça, c’est rigolo 22 
Alors, allons-y ! » ? 
Lui. Et tu n’as pas trouvé étonnant qu’un homme. por- 
tant soutane, un ecclésiastique, dise, en parlant de 


l’adultère : « Ça c’est rigolo, allons-y ? » 


Eire. Mais on ne parlait pas d’adultère, mon chéri. 
Je lui ai simplement dit que je venais de tromper 
mon mari. F. MA 

Lui. Qu'est-ce que c’est alors ? Ê d 


ELze. Je ne sais pas, moi, une erreur, une sottise # 
L’adultère, c’est quand on fait ça en grand, tout 


le temps ! de. 
Lui. C’est ça, le gros ! Madame ne fait que le détail ! | 
Enfin, passons, passons ! Après ? 4 


Erre. Après ? Il a dit à ses camarades de s’écarter : … 
nous nous sommes isolés sous le bouleau, et je lui 
ai tout dit. Très simplement, comme je te parle. Il 
a été très compréhensif, tu sais. À 
Lui. Pour ce que ça lui coûtait ! É 
Ezce. Et pas du tout comme ces confesseurs qui ont 18 
hâte d’en avoir fini avec nous. Il m a demandé des 
tas de détails, sur moi, sur toi ; si j ’avais déjà eu 
des aventures ; si je pensais en avoir d'autres. ; 


RER Ah ! tu veux dire auriculaire! 
4 ELLE. Tu crois ? Au fait, tu as raison. C’est bien auri- 


_ de Bellevue. 


LLE. Que quoi ? 
. Que tu m'avais indignement trompée ? 


 Eue. Oh! je n'ai pas dit indignement ! Ce n’était pas 


à moi à é dire tout de même ! Tu es bon, toi ! 
* 
Et qu'est-ce qu'il en a dit ? 


DR ". . r * Li] 
Ecze. Il a dit que c'était très mal. 


UI. Quand même ! 


LLE. Mais qu'il ne fallait pas m'en faire, et qu'il allait 
arranger Ça, 


péchés sur la conscience, parce que, comme il 
_ n'était pas trop sévère, autant vaudrait en profiter. 
Malheureusement, j’ai eu beau chercher, je n’ai 
rien trouvé. 


fession ! En tout cas, rien d’intéressant, Il en a 


paru navré ! 
4e 
Lu. De quoi ? 


ELLE. De ce que je n’aie pas à lui en dire plus. 
Parce qu’il en aurait voulu encore ? Et ça a 


E. Comme ça finit toujours. Seulement, vois à quel 
point j'étais troublée : impossible de me souvenir 
des paroles de l'acte de contrition ! 


1. Et c’est lui qui te les a soufflées ! Ca, c’est le 


3 | comble ! ! 


C2 faites pas pour si peu, ma petite, si je vous disais 

_ que je ne les sais pas moi-même. » Il allait même 
æ 

blier de me donner une pénitence ! 


ar il t’en a tout de même donné une ? Je serais 
‘urieux je la connaître ni 


Fe Il avait besoin de savoir mon âge et mon allure 
pour ça ? 


Oui. Parce qu'il a prétendu que pour beaucoup 
e femmes, retrouver leur mari est une pénitence 
j suffisante ! 


P” 


Charmant ! Ainsi fu me trompes! Je t'envoie 


cheter des slips. 
. Kangourous, mon chéri ! 


h ! nous n’allons pas recommencer. Parce qu’il 
beau, parce que c’est le printemps et que 
dame est une gourgandine... 


: femme ! 


D Une pr là dans | les nn qu'est-ce qu vils 
Dr ne pas insister. Sitôt son vil instinct 


culaire. Ce “qui m'a trompée, c’est le funiculaire : 


ELLE, rectifiant. Je veux dire, depuis ma dernière con- 


. Mais pas du tout! Il m'a dit : « Ne vous en 


 indignée. Une gourgandine ! Oh! Moi! Moi. 


l'instant d'avant Et qui prend-ellel pour se ce 
fesser, pour avouer sa faute ? Un artiste de cinéma 
Un homme dont je retrouverai l’image chaque fois 
que j'irai voir un de ses films. Un homme qui, à. 
chaque séance, aura l’air de se payer ma tête et de. 
dire à tous les artistes et à tous les spectateurs : 
« Vous voyez le monsieur qui est là-bas au balcon 

Eh bien, il est cocu. C’est sa femme elle-même 4 
me l’a dit! » È 


Erre. Mais tu te trompes, mon chéri ! 
Lui. Je ne suis pas cocu peut-être ? 
ELLE, avec élan. Oh si ! 

Lur. Tout de même, tu le reconnais ? . 


Eure. Mais personne ne le saura. J'aurais voulu que 
tu les entendes discuter dans le car quand nous 
sommes revenus. Ça t’aurait rassuré. 


Lui. Qu'est-ce que tu as dit? Vous êtes revenus... 
ensemble ? Et en car ? 


Erce. Il fallait bien. Armani enfin, le monsieur des 
kangourous, était sans argent, et il avait un rendez- 
vous urgent à Paris. Je lui ai donné tout ce qui 
me restait dans mon sac. 


Lur, s’effondrant. Ça, c’est le bouquet ! Madame va. 
m'acheter deux slips, et voilà tout ce qu’elle trouve 
comme aventure amoureuse ! ! Un gigolo qui la tape !. 
Mais tu n’as pas honte, malheureuse ? Tu devrais 
pleurer ! 


Eice. Je ne peux pas. Ça fait couler mon rimmel et. 
ça me pique ! 


Lur. Un gigolo ! 
dans le car ? 


Et de- quoi alors, avez-vous dis cuté 


Eire. Un de ses camarades lui a demandé qui J'étais. 
Oh! je te l'ai dit, tu aurais été rassuré tout de 
suite. Saïis-tu ce qu’il a répondu ? Il lui a répondu 
qu’il était lié par le secret de la confession, 


Lui. Et vous n'avez pas parlé d'autre chose ? 
P 


Erze. Non. Sauf qu’il a demandé à une autre personne 
— une jeune femme très jolie, celle-là — si un 
chapelet pour avoir trompé son mari, c'était assez. 


Lui. Et qu'est-ce qu’elle a répondu ? 


Eire. Que c’était beaucoup trop ; et qu’il ne fallait 
tout de même pas rendre les choses trop difficiles. 


Lur. Vraiment ! Eh bien celle-là, j'aimerais la rencon. 
trer pour lui dire ma façon de penser. 


Eire. Oh ! mais ça te sera facile. Il y a justement sa 
photo dans Elle. Je la regardais tout à l'heure. Tiens, 
la voilà. Il y a même son nom dessous, C’ est. 
C'est Marie Daems. Pas possible ! Sa femme ! Tu. 
ne trouves pas ça drôle ? SE lp 


. Si je trouve ça drôle ! Et vous vous êtes ie 

où ? - VTT ‘4 
Erze. À la gare Saint-Lazare, ps 
Lur. Tout en même. +, 


pas se ee aussi RE et on a été 
_ ensemble prendre un pot dans un bar. “C2 
ennuyée de le voir payer, mais il m’a dit de ne 
_m’en faire, que c'était le Denier de J'Inculte. 


Lui. Du Culte, idiote ! ae Cr QE 


“Eue. Tu crois ? Ah! % Moi, i avais 
Tu es fâché? 


LLE. Un seul! Un tout petit ! 


Lur. C’est un de trop ; et la taille n’y fait rien. Que 
tu pourras ensuite te rendre, et me rendre, grotes- 
ique auprès des gens de cinéma. 


Eure. Mais puisque je me suis trompée ! 


Lur. Le plus trompé c’est moi. Et que j’accepterai tout 
en passant l’éponge, en riant ! Eh bien ! non, non, 
la Patience humaine a des limites. Je ne suis pas 
poire à ce point-là. Tu vas voir ce que je vais faire ! 


_ EL, horrifiée, Tu vas aller tuer François Périer ! Je 


L- 


Lur. Non, je vais me contenter dé te flanque 
fessée ; une de ces fessées maison dont 
Éoutiendras 


ELLE. Une fessée ! A moi ! 


; la poursuivant. Oui à toi. Pas au pape, bien 


Erre. Mais tu ne peux pas, mon chéri, tu es 
= Tu ne peux pas ! 


Lur. Ah! je ne peux pas ! C’est ce que nous allons 


voir ! 


rs) 


ELLE, gigotant. Non tu ne peux pas ! 


Lui. Et pourquoi ne pourrais-je pas, s’il te plaît ? 7: 


ELLE, tournant autour de la table. Pour une raison bi n 
simple : liturgique même : il m’a donné l’abso 


tion pléniérel Tu vois ! 
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(1) Pour les pays étrangers, autres que ceux indiqués ci- 
dessous, règlement à Paris par chèque bancaire libellé 
en monnaie nationale de l’abonné. 

(2) M. H. Van Schendel, 5, rue Brialmont - Bruxelles. 

(3) M. R.-F. Besnard, 91, av. Almirante Barroso - Rio-de- 

2 Janeiro ea 131, rua Marconi, Sao-Paulo. 


ms IMPORTANT 


(4) M. Durand, 1481 rue Mansfield - Montréal. 

(5) Librairie Française, Box 5046 - Stockholm 5. 

(6) Dr Carlo di Pralormo, 12, via Lambruschini - Turin. 
(7) Nadal, Immeuble Dandan, rue de Lyon - Beyrouth. 
(8) Lib. Bertrand, 73, rua Garrett - Lisbonne. à 
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CRE "e" 


es en (ous genres : 


a deux ans, Michel Vinaver s'était révélé au 
lic parisien par une pièce courageuse (et discu- 
sur la guerre, Les Coréens. Jean Vilar, aussitôt, 
avait demandé de composer une comédie de 
style et de conception modernes à partir d'un thème 
Ourni par l'auteur élizabethain, Thomas Dekker. 


in ce qui concerne La Fête du Cordonnier l'expé- 
- rience est des plus concluantes. Nous voici en 
. présence d’un spectacle attachant, animé, savoureux, 
on dénué, pour autant, de chaleur humaine et de 
ents profonds. Michel Vinaver a respecté le 
£ d'origine et les noms des personnages anglais. 
Il n'a pas cherché à transposer la chronique lon- 
- donnienne dans notre cadre quotidien, mais, tout en 
nservant la peinture des mœurs de la fin du 
vI° siècle, il a voulu se référer, sans cesse, à nos 
blèmes actuels. Le canevas n’est pas bouleversé, 
: pe satire sociale est Se rigoureuse, le ton 


re la France. Comme les armateurs du conti- 
se voient interdire les eaux de la Tamise, les 
teurs achètent en solde les cargaisons des 


a à prix fort. C'est ainsi que Simon Eyre, solide et 
sonore patron cordonnier de la rue de la Tour, 
‘achète avec l'argent d'un de ses ouvriers, Lacy (un 


Champignol à Branquignol 

étant le propre de Feydeau et la Providence 
directeurs de théâtre, Jean-Pierre Grenier, à 
ay, a remonté Champignol malgré lui comme 
nonte une belle mécanique. L'effet ne s’est 
ait attendre. Les différents rouages, laborieu- 


r (merveilleusement) au second acte et déclen- 
les cascades de rires escomptées. 


t de départ est d’une _complication ahuris- 
Aussi ne me risquerai- je pas à le raconter. Le 
de conduire le peintre Champignol et l'ami 
emme, Saint-Florimond, qui se fait passer 
ui, dans la même caserne pour effectuer une 
iode militaire. La présence simultanée des deux 
ipignol, le vrai et le faux, provoquera la plus 
ie.de quiproquos qu’un vaudevilliste cons- 


Bscadron, par comparaison, ne sont que de petites 
ttes. Le second acte est un chef-d'œuvre de 
que troupier. Il vaut, à lui seul, le déplacement 


D) 


ee Marigny et il est animé, enlevé avec 


x obligés de quitter le port et les revendent 


mis en place au premier acte, se mettent 


t imaginer. Le tout mêlé à des scènes de la 
aire d'une telle bouffonnerie que Les Gaîtés 


‘LA FÊTE DU CORDONNIER 


est glissée dans la chronique dramatique du dernier numéro. Il faut lire: € Les Choutes » au TRADE des 
et non au Théâtre des Variétés : 4 


Le ‘roi accepte en souriant ce rôle de deus ex 


valeur la virtuosité de deux comédiens particulière- 


a TP. 


jeune noble event LR Ml 1 par amour), le. 
chargement d'un navire hollandais « bourré d'épices 
jusqu'aux bastingages ». Il n’en faut pas davantage 
pour que ce braillard de Simon Eyre se transforme 
en une sorte d’artisan-gentilhomme qui, la fortune 
aidant, de chef syndicaliste devient préfet de police, 
puis lord-maire de Londres. Il profitera de son 
nouvel. état pour soutirer au roi d’importants avan- 
tages matériels, pour sa corporation, et la légalisation 
de l’union de Lacy, le neveu du prince de Lincoln 
(qui taille mieux les semelles des bourgeois qu'il : 
ne conduit les armées royales) avec l’aimable Rose, 
la fille de maître Porridge, l’épicier en gros. 


D 


3 
| 
; 


machina, que l’on retrouve si souvent dans les comé- 
dies espagnoles du Siècle d’Or. Et la pièce s'achève 
par une gigantesque fête patronale, kermesse colo- . 
rée et tonitruante, dans laquelle tous les compa- 
gnons du gentil métier de cordonnier célèbrent, à … 
grand renfort de barriques et de victuailles, leur … 


grand saint Crépin et leur pittoresque lord-maire. 


Sur un dispositif très aéré du peintre Lagrange, qui 
permet de restituer, avec des moyens fort simples, 
la présence de toute une ville en vision panorami- . 
que, Georges Wilson, truculent Simon Eyre, a réglé 
une mise en scène, savante et directe à la fois, qui 
fait de cette Fée du Cordonnier une véritable fête 
des yeux et de l'esprit. 


l'entrain coutumier de la Compagnie du capitaine 
Jean-Pierre Grenier, avec, en serre-files, Jean Roche- … 
fort, Jacques Morel et Roger Carel. Une troupe È 
d'élite qui mérite les plus brillantes citations. 
Après Deux sur une balançoire, après Tchin-Tchin, | 
voici Connaissez-vous la voie lactée? une pièce à 

deux personnages, au Théâtre des Mathurins. 
Pourtant cette comédie dramatique de Karl Wittlin- « 
ger (et bien adaptée de l'allemand par Herbert Le 

Porrier) n'est pas simplement destinée à mettre en … 


( 
. 
| 
| 
| 
; 


Michel Piccoli et Christian Alers. De « 
elle ss 1 


ment doués : 
style et de ton délibérément comiques, 
manque ni de fond, ni d’ambition. 

Sur ce thème pirandellien (un psychiatre joue devant 
ses malades la pièce écrite par un fou, afin de 
l'aider à retrouver sa personnalité), cette suite de 
sketches débridés finit par laisser le spectateur dé on 
certé à tel ee ae il ne sait de qui a. 


5 « ae » ileenel.… Er 


sb SP 


de Jean Anouilh 


Le Général Paul Meurisse 
{ a , à Le Docteur Roland Piétri 
Marie-Christine Jacqueline Lema 


; : L'OLnS < Le Fils du Laiïtier Paul Bisciglia 

d « L'Hurluberlu » Toto Jean-François 

; pièce en 4 actes Le Laitier Jacques Bert 
1 de Jean Anouilh Le Curé Camille Guér 
hi | a été créée le 5 février 1959 his ER Edith er 
à la Comédie des Champs-Elysées avid-Edward Mendigales Jean Claudio wa 
É Ph PR : : Tante Bise Marie Leduc 
| (Direction Claude Sainval) 


: / Aglaé Marie-José Marte 
dans une mise en scène de Roland Pietri Lebelluc- Christian Cor 
Le des décors de Jean-Denis Malclès Ledadu Marcel Pérès 

| . F 4 
: et avec la distribution suivante : | Belazor Hubert Descham, 
€ < È : 
1 Re 1 y avait une fois, perdu au fond d’un petit village, un général en retraite. Un b ave) 
4 général moustachu, d’une cinquantaine d’années, qui croyait encore en la grandeur . 
de la France et à la noblesse de cœur des Français. Parfois, il s’enfermait dans 


fe 70 bureau, faisait venir le docteur du pays, pour qu’il prenne sa tension, et du 


Bonaparte — il conspirait en compagnie de ses fidèles : le curé, Belazor, un. 
compagnon de Saint- “Cyr, un vieux propriétaire, et le quincaillier du village : 
À Français Roses prêt à tout pour que le général prenne le pouvoir. 


pouvait devenir fort et courageux, il sortait un petit morceau de papier rouge 
en croquait un bout, et le Done drogue miracle, lui remettait le 
à l’ouvrage. > me 


Le minimistafia, que beaucoup de généraux ignorent encore à notre époque, perm 2 
réaliser et de faire face, mais il ne peut pas tout quand on est à la retraite et j, alou 
car le général le sentait bien ; il n’avait pas l’appui des démocrates et des vai 
républicains. - 
Le minimistafia était pourtant rouge, mais cela ne suffisait point à apaiser les 
prolétariennes, dont le laitier était le vivant exemple : gigantesque et furieux, 
s'élever contre l’armée, le laitier ne pouvait tolérer que son fils fréquente la 
À ; fille du général, même or lui pincer les fesses. Fes 


__ Au fond, le général avait raison : pour refaire la France — et plus tard le mond 
ei était nécessaire d’agir vite. Mais il comptait sans sa propre famille. | 


ES | D'abord, Sophie, sa femme, jeune, belle et fidèle, l’écoutait d’une oreille di I 


- Enterrée dans ce trou de province, elle s’ennuyait. A mourir. Les réunions entre 
toujours les mêmes, Templissaient de mélancolie. Elle rêvait. C'était de son âge, t 
pas de celui du général. Elle songeait qu ’elle était sage et douce et rassurante. Mais 
| a général ne. la: voyait plus. A travers elle, à travers Toto, à travers sa vieille sœu 
LVNIT.: : 4 + travers, ceux qui l’entouraient et l’aimaient bien, c'était la France qu’il aimait. Pour € 
2: il renverserait les institutions. 


ie 
Ce 
re 


cteur de la publication : Jacques CHARRIERE. 


Dai qu’il était anormal de Due lave sur DrL Geste ADS de. sur TRS | 
et Ledadu ouvrait toutes grandes ses oreilles de Français moyen. Lui seul comprenait 4 
le général. Lui seul voulait la révolution. Au garde-à-vous, il oubliait qu’il était quin-. 
caillier et voulait bien mourir pour un idéal. Ah! qu’il était beau, Ledadu, et qu’ils 
sont rassurants, les Français moyens, lorsqu'ils veulent que l’armée gouverne ! Le géné- 
ral était l’homme de la situation, et personne ne saisissait l'intérêt de relever la France. « 
Personne. | : 


Sophie, sa grande fille née d’un premier mariage, en avait assez. Tout le monde étouf- 
fait sous le toit familial. Si encore le général leur avait donné à croquer un peu de 
minimistafia. Mais non! Il était égoïste. Il fallait l'écouter parader, revenir cent fois | 
sur les mêmes choses. Il fallait l’aimer, le supporter, le plaindre, l’applaudir, l’adorer, « 
l'aimer aussi. On finissait par être fatigué de ses gamineries, de ses promesses et de « 
ses discours. Mais il était tellement sûr de lui. Il ne voyait pas plus loin que le bout | 
| 


à adm dose fé Ré 


de son nez de général. 


Jaloux bien sûr, mais d’une jalousie certaine de sa puissance. Jamais, pensait-il, sa. 
femme ne pourrait le quitter. Quand on est mariée à la France, on ne se sépare pas 
comme Ça. Malheureusement, la vie était là, en forme de taupe, grattant ses galeries 
dans l’âme du général, sapant son héroïsme sans qu'il s’en aperçoive. Le général, si 
grand fût-il à ses propres yeux, allait être pris à son propre piège. Un Waterloo de 
sous-préfecture, provoqué par Sophie sa grande fille, amoureuse d’un jéune godelureau 
conduisant des voitures de course, fils de famille, bellâtre, fêtard et faux poète 

David-Edward Mendigalès. C’était lui qui allait détruire l’édifice en bousculant — au 


nom d’une jeunesse pervertie — le bel ordre souhaité. 


Et la famille criait au génie. David-Edward avait raison. On donnerait une fête à l’oc- 
casion d’une vente de charité, mais pas une fête banale : chacun y tiendrait son rôle. M 
Même la jeune et belle femme du général était de cet avis. Le curé, le docteur, le quin- 
caillier, ils marchaiïent tous contre lui. = 


Le général levait les bras au ciel. Soit ! soit! Il irait jusqu’au bout. La vie allait plus 
vite encore. David-Edward Mendigalès était devenu l’amant de sa fille. Alors là, ç’en « 
était trop. Il giflerait David-Edward. Riposte : le jeune homme l’enverrait au tapis. Le 
laitier aussi le battrait. Au nom de la démocratie. 2 
aro sur le général qui voulait du bien au pays, qui voulait être heureux et croyait 
au bonheur du peuple ! Haro sur le conspirateur et celui qui n’avait rien compris | 
à la jeunesse d’aujourd’hui ! Haro sur toi, qui fus peut-être un héros, mais qui 
ignores par ton manque d'humanité le simple bonheur de ceux qui croient encore 
à l'amour. Et qu'importe si tu as du «minimistafia » de réserve et des Français moyens " 
pour hurler de joie sur ton passage. ’ 


Qu'importe en vérité, puisque tu es seul, et que tu te retrouveras seul face à la mort. 
On peut être un grand général et se tromper. 
L'Histoire a déjà connu des cas identiques. Ÿ 


On appelle ça : un échec. 


LE CLUB INTERNATIONAL DE POÉSIE 


La formule adoptée par Odette Aslan et Pierre Seghers, animateurs du Club, consiste 
une présentation nouvelle. Il s’agit de faire connaître, sur un thème donné, les œuvi 
des poètes de France et de tous les pays du monde en évoquant la vie des auteurs | 
en replaçant dans son cadre d’origine l'inspiration folklorique. 

Il ne s’agit ni de conférences, ni de récitals, mais de montages AR EN 

Le mardi 28 avril, à 21 heures, à l'Alliance Française seront évoqués les poètes rüsse 
A. Blok, S. Essenine et Maïakowsky et le folklore russe. En seconde partie, l'œu 
d'Antonin Artaud. AE QE 
François Maistre, Christian Alers, Monique Delaroche, H. Jour Charles Denner, G 
Chmara, Jean Negroni et Michel Vitold préteront leur concours L _cette eos LR 
de grande qualité. 


Pierre Laforêt 


‘* L'HURLUBERLU ”’ 


Ledadu, Français moyen, toujours prêt 
à mourir pour un idéal, Tête droite, 
petits doigts sur Ja couture du panta- 
lon, il répondra : « Présent », Il aime 
le général et les idées qu'il forge pour 
l'avenir de Ja France 


Photos BERNAND. 


Après Ja France, le général a une passion : Cette main levée sur ce jeune homme, Face au prolétariat. Le général n’ad- 
loto, son fils à qui il apprendra le maniement c’est tout l’honneur de la Patrie, Le met pas qu’on ne partage point ses 


les armes et les bottes secrètes. Toto est un général vient d'apprendre que ce opinions, Le général n’aime pas que 
on écolier. Il sera peut-être général lui-même, voyou, après avoir abusé de sa fille, la plus jeune de ses filles chahute 
Ce jour-là, le général, pour faire plaisir à sa n’éprouve aucun regret. Mieux encore : avec le fils du laitier. Le laitier 
femme, s'était costumé à l’occasion d’une sa fille était consentante, L'avenir ripostera, Le général sera jeté à terre. 
fête donnée en l'honneur d’une vente de de la France peut être compromis Avec lui, l'avenir de la France. 
“harité, L’avenir de la France passe quelquefois par cette jeunesse irritante 


par les ventes de charité 


RER 


Le général veut relever le pays, mais La femme du général ressemble à celle I n'y a pas de révolution sans 


avec l’aide de tous, Il ne sera pas du boulanger, Elle rêve quelquefois. conspiration. Le général a tout prévu. 
. écouté. Le curé lui-même le découra- Le général ne veut rien voir, rien Ses amis l’écoutent incrédules, Lui 
] gera. Pourtant le curé, comme les entendre. Un jour elle ne laimera seul détient la vérité. Lui seul 
_ autres, l'aimait bien, Mais le général plus, Alors le général n'aura plus connaît les moyens à employer pour 
est tellement insupportable. L'avenir de que la France pour femme et il sera sauvegarder l'avenir de la France 


1 France se construira sans le clergé trop tard. Elle aussi le trompera. 
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ENCORE IONESCO, L'AUTEUR LE PLUS JOUÉ DE LA SAISON, OCCUPE 
SON TROISIÈME THEATRE, LE STU9IO DES CHAMPS-ÉLYSÉES, AVEC 
« VICTIMES DU DEVOIR », UN CLASSIQUE DE L’AVANT-GARDE, DONC 


A VOIR, SURITOUT QU'IL EST MAGNIFIQUEMENT  INTERPRÉTÉ 
PAR R.-J. CHAUFFARD, JACQUES MAUCLAIR ET TSILLA CHELTON. 


TOUJOURS FEYDEAU, « CHAMPIGNOL MALGRÉ LUI » VOUS FERA RIRE MALGRÉ 
VOUS AU THEATRE MARIGNY. JACQUES MOREL, CAPITAINE BON ENFANT, PASSE 
EN REVUE DES RÉSERVISTES PLEIN DE RÉSERVE. FEYDEAU DONNE AU 
COMIQUE TROUPIER SES LETTRES DE NOBLESSE BOULEVARDIÈRE. UN- BON 
VAUDEVILLE, ENLEVÉ DANS UN EXCELLENT MOUVEMENT... D'HORLOGERIE. 


PNY IIIIE. 
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